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Rings havde veeret gift i to Aar. Der
var ikke kommet Born, og de var derfor blevne
ved at bo i den Lejlighed paa fem Verelser i
Homansby, de som nygifte var flyttet ind i.

De havde et ‘vel udstyret Hjem. Paa
Gulvene var der Brysselertepper og paa Veeg-
gene Malerier, hvoraf nogle var gode. Der
var kostbart Nips og en sand Vrimmel af
smaa blede Sofaer og lave Lanestole i alle
Slags Fagoner. Med Aarstidens blomstrende
Planter dreves der en stor Luksus, og naar
de praegtige Bladvekster, der om Vinteren
stod i Halvmerke bag det dobbelte St Gar-
diner, fik brune Topper, blev de strax byttet
om med nye fra Gartneriet i Oscarsgade.

Rings forte et selskabeligt Hus. Det vil
sige, de gav ikke mange Selskaber, men der
var et stadigt Indryk, som Pigen sa, mest
af Herrer, der kom af sig selv eller fulgte
hjem med Ring om Aftenen.
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~ Fru Ring var 21 Aar gammel. Som gan-
ske ung var hun kommen ned til Kristiania
fra Molde, hvor hendes Far var Embedsmand,
og havde gjort megen Lykke der hvor hun
feerdedes. En af hendes Beundrere havde lignet
hende med en Rosenknop, der er fugtig af
Morgendug, og en gammel Herre af Tantens
Omgangskreds paastod, at hun virkede som
den forste Vaardag paa et vinterstivmet Sind. -
Vist er det, at hendes tekkelige Munterhed
satte Folk i godt Humer og bragte selv
forheerdede Pebersvende til at te op i et
undrende Smil. Der var noget bestikkende,
ingen kunde staa sig for, i den fortrolige Aaben-
hed og uskyldige Fripostighed, hvormed hun
paa Forhaand tog alle uden Persons Anseelse
til Indteegt som selvskrevne Venner og bunds-
forvandte. Hun plejede at gaa hoppende og
nynnende gjennem Stuerne, og dem, hun stedte
paa af Husets Folk, blev gjerne taget fat og
svinget rundt, til de bad for sig. Den lidt
syngende Moldedialekt led indsmigrende i
hendes Mund, og hendes Latter var uimod-
staaelig smittende.

Ring var seksten Aar ®ldre end den unge
Pige, han mgtede. Hvorledes det gik til, at
hun gav ham Fortrinet, er ikke saa let at sige,
hvis det ikke var fordi hun lod sig lede af
sin Tante, som havde gjort alt for at faa For-
bindelsen i Stand. Ring var nemlig et godt



7

Parti; han ejede en Del Formue, sad i gode
Forretninger og var kommen i en sat Alder,
et stort Fortrin i Tantens ©jne. Han var
juridisk Kandidat men var gaaet over til Han-
delen og drev nu Agentur og Kommissions-
handel efter stor Maalestok. Desuden herte
han til en respektabel Familie og havde, til
Trods for sin Skaldepande og sin Ansats til
Fedme, et ret behageligt Ydre.

Efter Brylluppet var der imidlertid fore-
gaaet en paafaldende Forandring med Fru
Ring. Hun blev stille og sky og saa slet
ikke glad ud mere. Hendes Ojne, der havde
vaeret saa blanke og skinnet saa livsmodige,
blev matte og redkantede, fordi hun om Mor-
genen, naar hendes Mand drak sin Kaffe i
Spisestuen — han var altid tidlig paa Ferde
—, laa naesegrus paa sin Hovedpude og greed.
Naar hun saa heorte hans Skridt — han kom
altid og kyssede hende, for han gik paa Kon-
toret — for hun op og stod og vaskede sit
Ansigt med Hodet nede i Vandbollen.

Om Middagen fandt han hende bleg og
ordknap med utilgengelig lukkede Ansigts-
treek og en vis Stivhed over Bevaegelserne.
Han seogte da at muntre hende op med en
Overfledighed af Kjertegn, som hun ikke gjen-
gjeldte, men som hun taalmodig fandt sig i.

Han vilde, at hun skulde adsprede sig, og
hun gjorde ingen Indvendinger men lod sig
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villig fere afsted, naar han fandt paa, at de
skulde her eller der. Da Sommeren kom,
sendte han hende til Bad og havde til hendes
Hjemkomst pyntet Stuerne op med et Par nye
Malerier og Venus fra Milo i Marmor paa en
Sokkel af Granit.

Men det hjalp altsammen intet. Hun lig-
nede en syg Plante, der trods alle Anstreng-
elser ikke vil trives.

Rings boede i anden Etage. Fra det
midterste Vindu ferte Glasdere ud til en rum-
melig Altan, der havde en hvid Markise
med hejrede Border til Tag. Opefter Siderne
slyngede Vinlevet sig fra den smukt vedlige-
holdte Have paa det Fletveerk af Staaltraad,
der var anbragt for Jjemedet. Fra Sove-
verelset, der vendte mod den anden Kant,
havde man en vid Udsigt over Byen og de
nerliggende Hojder, og borte i det fjeerne saa’
man, naar Vejret var klart, Stykker af Vand,
som lyste og blinkede mellem den belgende
Linje af dejligt Landskab derude i Kristiania-
. fjorden.

Her inde fandt Ring undertiden sin Hustru
som oftest knelende paa Puffen ved Vinduet,
med Albuerne i Vindusposten og Kinderne i
Henderne, fortabt i Tanker med et dr@mmende
Udtryk i de bedrevede Ojne.

Hun saa’ paa de fintfarvede Solskygger,
der om Eftermiddagen var saa lange og dybe,
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og som til sidst hyllede de trekledte Aastopper
ind i et violetagtigt Taageslor, men iser var
det Vandet, som lokkede og drog hende.

Hun tenkte paa sit Hjemsteds friske Hav,
som hun var vokset op Side om Side med.
Hun kjendte det saa godt i alle dets Skik-
kelser: naar det rejste sig med Tuden og vel-
tede de sorte Belgebjerge med hvidt paa Top-
pen ind mod Bryggen, saa det salte Skum
sprojtede omkring og drev sine Stenk lige op
mod Ruderne i hendes Kvistvindu, mens Skibene
laa og hev paa sig og sled i sine Fortejninger,
som var de angst og vilde de lgs for enhver
Pris. Og naar det var blaat og blankt og
sagte skvulpede mod Stranden der borte i den
hvide Fj®re med de nydelige Skjel, som hun
plejede at opsanke og gjemme. Og hun huskede,
hvorledes det kunde ligge og sole sig og vere
dovent og flgjelsblodt og blinke fortrolig som
en gammel Amme, der vil minde sine fordums
Kjzledeegger om det, de har fwelles fra gamle
Dage.

Hendes Tanker tog altid Vejen til Barn-
domshjemmet, og de for afsted, som var de
slupne ud fra et Fengsel. Hun gjennemlevede
de dejlige Sommerdage, naar de i Ferien laa paa
Landet, og hun fik de mange Skjend, fordi
hun aldrig lod Vandet i Fred men bestandig
laa og rodede der nede i al Slags Vejr. Hun
mindedes Roturene med Byfogdens Smaapiger
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og Fisketurene med Bredrene, naar de blev ude
til langt paa Nat og alle maatte hjelpe til med
at trekke Baaden paa Land, for ikke at blive
usams med Fiskerhans, der laante dem Baad
og Grejer. Den dejlige sinte Fiskerhans, som
altid havde lugtet af Sommerferie. Monstro
han endnu havde den gule Sydvest, der var
knyttet inde i Skjegget med Bendelbaand,
som var stive af Agn og Sjevand, og de merke-
graa Luvaatter, der kunde staa af sig selv.

N % ’
g{yw



IL

Det irriterede Ring, at hans Kone ikke
saa’ ud som en lykkelig Hustru, og saa gik
han til Tanten og beklagede sig. Denne lovede
at tale til Constance, og det gjorde hun da
ogsaa ved den forste Anledning.

Fru Ring herte paa hendes formanende
Ord med en nedslaaet Mine og nu og da et
Par Enstavelsesord som: Ja, jeg véd nok, ja
vist, ja o.s.v., indtil Tanten tog hende ind til
sig og kjerlig hviskende bad hende sige, hvad
der var i Vejen.

Da brast Constance i Graad og fik med
Mopje frem de Ord: ,Jeg lenges hjem.“

Resultatet af denne Samtale blev saa senere
refereret til Ring.

Lenges hjem! En gift Kone gaa og len-
ges hjem. Det var skam en net Historie. Var
da hendes Hjem ikke hos hendes Mand for
Fanden! Og havde hun ikke alt, hvad hun



12

kunde eonske sig og mere til. Gik han kan-
ske ikke der og bar hende paa Henderne, og
vidste han vel det gode, han ikke vilde gjere
hende ?

Om han prevede at sende hende hjem en

Tur, havde Tanten foreslaaet.
* Helt op Fanden i vold til Molde! Nej
Tak, det skulde han bede sig betakket for.
Var hun ikke netop kommen fra Badet, og
havde han ikke undveret hende i Maaneder?
Der maatte da vere Grense for Opofrelse
ogsaa!

Bare der kom Smaafolk — mente Tanten.

Ja var der endda noget sligt i Gjere, saa
skulde han ikke ha talt om det, — men Pokker
heller!

Tanten havde saa, da han alt stod med
Haanden paa Dergrebet, sagt noget om, at al
Ting stod i Vorherres Haand, og at Constances
Sindstilstand nok vilde bedres.

Men Vinteren gik, og Vaaren kom, og alt
blev ved det gamle. Naar hun var ude i Sel-
skab, eller der var fremmede hos dem, kunde
hun nok faa en Raptus af sin gamle Livlighed,
og endog undertiden give sig hen til en paa-
faldende Lystighed. Dette var dog kun en ny
Kilde til Argrelse for Ring. Der kunde hun
sidde og fjase og le med disse Mandfolk, som
drev ind hos dem om Aftenen og gav sig til
at blive, enten han bad dem eller ej, og alene
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med ham var der aldrig et Smil at se paa
hendes Ansigt. Skulde han faa hende til at
snakke, maatte han, som han plejede at sige,
hale og slide hvert Ord ifra hende, undtagen
naar det gik ud paa at sige ham imod eller
vare ubehagelig, for da skulde han tro, hun
kunde faa Munden paa Gang, saa det forslog.

Ring skulde gjore en Tur til Stockholm
og Kjobenhavn dels i Forretninger dels for
at friske sig, og foreslog sin Kone at felge
med. Hun blev i det forste Jjeblik hen-
rykt; hun, som aldrig havde veret udenfor
Norge, skulde endelig faa se lidt af Verden.
Men det kom og gik som en kort Opblussen,
for naar hun tenkte sig om, gledede hun sig
ikke. Hun forudsaa, hvordan det vilde gaa;
de havde jo aldrig Lyst til det samme og
altid en stik modsat Opfatning af, hvad der
var behageligt og fornuftigt. De havde gjort
en liden Tur opover Mjesen og Gudbrands-
dalen forrige Aar, og da havde de ligget i
Splid og Disput om hver eneste Bagatel. Naar
hun var sulten og vilde spise, var han prop-
mezt, og naar hun var tret og vilde hvile,
folte han sig netop saa oplagt til at drage
videre. — Alligevel teenkte hun ikke paa andet
end at blive med, indtil Ring en Aften, Rejsen
kom paa Tale, sad og foreholdt hende, hvor
meget dyrere det vilde blive at ta hende
med, og at han derfor haabede, hun vilde vise
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sin Taknemmelighed ved at vere rigtig sed
og elskveerdig baade paa Rejsen og senere.

,Tak! naar det er paa den Manér, vil jeg
helst blive hjemme,“ brast det pludselig ud af
hende. :

,Gud bevar’s, hvor du er prippen, aldrig
kan du taale et spegende Ord; men veers'god
— hvis du tror, at jeg tigger dig, tar du fejl.“

,Det vilde heller ikke nytte dig noget.
Kort og godt, jeg rejser ikke med.“

Og nu udspandt der sig en af disse Traet-
ter, der var saa hyppige mellem dette Agtepar,
og som endte med, at Ring sa noget rigtig
krast, eller gjorde noget meget voldsomt, som
f. Eks. at rive Dagsavisen i Filler, knuge Styk-
kerne i sine Fingre og kaste dem i Ost og
Vest, eller kyle en Bog bortover Gulvet, saa
Bindet lesnedes, hvorpaa han med Hast og
Bram absenterede sig for at komme tilbage
med en forlegen Mine og spagferdig sporge
om en eller anden ligegyldig Ting, som han
havde god Greje paa i Forvejen.

I de felgende Dage segte Ring at formaa
sin Kone til at forandre sin Beslutning, og
blev baade forbavset og imponeret, da han
merkede, at hun ikke var til at rokke.

Han rejste da alene, slog sig rigtig ung-
karlelos, besegte de fashionable Fruentimmer,
morede sig udmerket og havde Skrupler og
Samvittighedsnag hver Morgen, naar han vaag-
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nede. Under saadanne Sindstilstande skrev
han Breve hjem fulde af Elskov, af Lengsel
og af Forsikringer om, at Livet uden hende
var det rene Intet for ham. Han vidste nok,
at han ikke var hende veerdig o.s. v., men
han elskede hende saa hejt, — det var hans
eneste Fortjeneste. Naar han nu kom hjem,
skulde hun se, hvor godt det skulde blive.
Adskillelsen havde lert ham at sette den rig-
tige Pris paa hende, han skulde vezre saa
hensynsfuld og god, ingen Disharmoni skulde
blive mulig mellem dem for Eftertiden o.s. v.
Jo mere han skrev, jo hidsigere blev han;
han skruede sig op til en sand Feber og pen-
sede i sin Utaalmodighed paa at gjere Rejsen
kortere, end Bestemmelsen havde veret.

Constance sad imidlertid hjemme i den
kjedelige By med sit evindelige Savn og sin
Lengsel efter det, hun havde tenkt, Livet
skulde veere, men som det ikke var. Det for-
ventede Velbefindende ved at veere fri for sin
Mands Selskab indfandt sig ikke. Aldrig
havde hun dog varet saa nedstemt og mis-
modig som nu. Ensomheden plagede hende,
og dog var hun ikke i Humer til at se nogen.
Hun gik meget lidet ud og n®gtede sig hjemme,
naar det ringede.

At hun dog ikke var rejst med! Hun
kunde ikke lade vare at greemme sig over det.
Hvad var hans Snak at bryde sig om, han,



16

som altid snakkede og snakkede og kom med
saa meget Sludder, som egentlig ikke var saa
ondt ment, iseer om Aftenen, naar han havde
drukket den vemmelige Kognak med Selters
i. Bare Tiden vilde gaa, saa han kunde komme
tilbage . . . Ja, sandelig — gik hun ikke der
og enskede ham hjem igjen, han fik vere den,
han var, alting var jo at foretreekke for denme
teerende Ensomhed.

Og om Aftenen, naar hun skulde svare
paa hans Breve, fload hun hen i en vemodig
Stemning med underlig blede Forestillinger.
Hun digtede alting om; hun var en lykkelig
Hustru, hendes Mand var hendes elskede, som
brendte efter at ile hjem og slutte hende i
sine Arme. Det var Leengselen, som gjorde
hende trist og hjertesyg.

Denne hendes Digtning gled over i Brevene;
den lagde et Skjer af Omhed over Stilen og
formede Udtrykkene varme og milde, saa Ring
sad og leste det med Henrykkelse.

Men da han saa pludselig stod der i Stuen
en Uge for tidlig med sin Forelskelse, sine
voldsomme Kjertegn og sine Forzringer spredt
ud over Borde og Stoler, sank Hjertet til
Bunds i hendes Bryst. Der var han med al
sin stejende, selvtilfredse Sikkerhed, der fyldte
Stuen fra Gulv til Loft, med denne irriterende
Meddelsomhed, der fortalte de trivielleste Ting
med en Bredde og Vidtleftighed, som var det
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rene Fenomener. Alt dette digtede Kram,
som i hans Fraver havde kastet et kunstigt
Skjer af Skjenhed over et Par traurige Aften-
timer, var fejet bort og fordunstet i samme
nu, og hun fornam det sikrere end nogen Sinde
for, at det, hun felte for denne Mand, var idel
Lede og Ligegyldighed.

Nogle Dage senere stedte Ring paa Tante
Wileiigel i en Sporvogn. Der var ikke mange
Passagerer, den gamle Dame satte sig over til
ham og spurgte efter Constances Befindende,
og om hvordan Humeret var.

»Skidt“ — sa han og rystede paa Hodet
med en (Grimace. '

»,Jeg har tenkt paa det, Ring“ — sa
Tanten i en lav, fortrolig Tone, ,at hvis
hendes Mor kom herned en Tid, saa vilde det
ha en god Indflydelse.“

oSkal tro det . . .?“ svarte Ring tvilende
og plirede med Djnene.

»Det var i alt Fald et Forseg verdt . . .
en skal gjore, hvad der er rigtigt. Min Sgster
er saa god og forstandig — ja, De kjender
hende jo saa lidet, — — men det er saa under-
ligt med ens Mor.“

Ring var ved sit Bestemmelsessted.

»Jeg skal tenke paa det* — sa han
treevent og sprang ud, mens Sporvognen var i
fuld Fart.

Amalie S8kram: Constance Ring. D]
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»2Hvad siger du om at faa din Mor her-
ned paa et Bespg, Constance?* — sa Ring
pludselig samme Dags Aften, mens han borte
ved Ovnen stelte med sin Pibe.

Constance sad i Sofaen og hzklede. Hun
loftede hurtig Hodet og svarte i en over-
rasket, lidt hemmelighedsfuld Tomne: ,Tenk,
jeg dremte inat, at hun var her.“

Ring tendte sin Pibe og ‘satte sig mage-
lig til Rette ved Siden af hende.

»,Kunde du ha Lyst til det, Constance?“

»Snak om en Ting“ . . . hun smilte mod-
streebende som en, der ikke vil la sig merke
med sin Glede.

Ring drak en stor Slurk af det fyldte
Glas foran sig.

»Skriv og inviter hende,“ sa han og smeek-
kede med Lseberne.

»Ja, ja* — svarte hun opremt. Hun kastede
hurtig sit Arbejde og rejste sig. Saaledes
havde Ring ikke set hende siden Forlovelses-
tiden.

sMen ikke nu“ — sa han med et mis-
forngjet Tonefald. ,Det er jo Sengetid, du
faar da vente til i Morgen.“

Hun satte sig straks og begyndte at
heekle igjen.

»Saa det blev hun dog i en Smule Humer
for, — se, se, saa det blev hun dog i Humer
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for.* Han kneb hendes Kind med sin Pege-
og Langfinger.

,Au“ — sa hun og trak Hovedet til sig
som et Barn, der blir srtet. ,Det gjor ondt.“

oHvor det kler dig at vere venlig, Con-
stance . . . Det er skam noget andet end det
mugne Fjes, som gaar og samtter Splid imel-
lem o0s om Dagene.“

»Lad nu mit Fjes vere i Fred“ — svarte
hun med paataget Surmuleri.

nJa, saa skriver du altsaa i Morgen og
spor, om din Mor kan komme.“

»,0g blive her en Tid?“

aSaalenge hun har Lyst naturligvis.“

»Saalenge hun har Lyst, ja . . . Hvorledes
faldt du paa det?“

,Jeg vilde gjore noget, som rigtig skulde
glede dig.“

»Saa har du sandelig veret heldig.“ Hun
lo muntert.

s»Men saa skal du kysse mig og sige, at
du er glad i mig“ — bad han.

Hun bejede sig hen til ham og kyssede
ham skyndsomst paa Kinden.

»Nej vers'god paa Munden. Han saa’
forurettet ud og snappede hende til sig, da
hun alt var halvvejs tilbage igjen.

Hun kyssede ham paa Munden.

20g saa skal du sige, at jeg er snil, og
at du er glad i mig.“

2%
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»Slig en Skolemester* — sa hun og lod,
som om det morede hende. Derpaa ramsede
hun op, at han var snil, og at hun var glad i
ham, som et Barn, der fremsiger sin Lektie.

Han lo og vilde ta hende paa sit Skjed.

n,Jeg maa gi Blomsterne Vand, de er saa
torre,“ sa hun og vilde los.

Han slap hende med en sur Mine.

oNaturligvis, det er den gamle Vise . .
Naar jeg vil, du skal ofre et Minut paa mig,
faar du et Hastverk, som om Verden skulde
forgaa i naste nu.“

Han kastede sig tilbage paa Sofaen, stak
Hwnderne i Bukselommerne, og gav sig til at
stirre paa Rafaels Madonna med en skuffet og
fiendtlig Mine.

Constance havde veret ude efter Vand-
kanden. Nu gik hun og syslede med Blom-
sterne paa en rolig, omhyggeliz Maade som
en, der har Tiden for sig. Ring fulgte hende
med Jjnene og bad hende grettent om at
skynde sig. Han gispede og vilde tilsengs.

Hun mente, at han kunde gaa, naar han
vilde. Der var jo istand paa Soveverelset.

Han temte sit Glas, rejste sig braat og
gik ud af Stuen med afmaalte Skridt og et
Sme®ld af Deren, der robede hans ublide Sinds-
stemning.

Da Constance langt om l®nge var ferdig
med sine Blomster, ryddede hun op i sit Sy-
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skrin, ordnede Beger og Aviser og tog sig til
sidst for at flytte Nipssagerne paa Etagéren om.

Saa slog hun sig ned mellem Blomster-
bordene og Plantestativerne borte ved det
brudte Vindu, hvor der i en Runding om et
lidet Marmorbord stod et Par lave Lenestole.
Her sad hun og bed i sin Underl®be, der var
trukken helt ind i Munden, med Armene over-
kors paa Brystet. Gleden over, at Moren
skulde komme, var som blest bort, eller ogsaa
maatte hun rent ha glemt det.

En Der blev pludselig aabnet, uden at
hun havde hert Skridt i Forvejen, og Constance
skvat hejt i Vejret. :

»Hvor blir du af, Constance?“ — det lod
saa klynkende. — — ,Jeg ligger her og faar
ikke sove. Han var gaaet lige af Sengen for
at se, hvad hun tog sig til.

Hun rejste sig med en Kuldegysning.
Det maatte ha trukket sterkt fra Vinduet.

»Nu kommer jeg“ — sa hun lidt befippet
som en, der er bleven overrasket i et ubelejligt
Qjeblik. Derpaa slukkede hun Lampen og gik
ind til ham.



II.

Der var kommet Telegramsvar fra Sviger- -
faren, Sorenskriver Blom, at Moren skulde
komme nedover med ferste Dampskib.

Nu gik Constance og talte Dagene og var
ivrig sysselsat med at pynte Gjmsteveerelset
op og bringe Huset i den fuldkomneste Orden,
for at Moren skulde blive rigtig tilfreds med
hendes Stel. _

Ring havde aldrig set sin Kone saa livlig
og virksom. Gik hun ikke der og var i godt
Humer!

De var begge om Bord for at ta imod
Fru Blom. Constance havde hele Dagen varet
febrilsk og ordknap, og hvert @jeblik var hun
gaaet ind paa Gjesteverelset med Smaating
til Toiletbordet eller for at prove en eller
anden Forandring i Arrangementet.

Da hun nu pludselig saa’ sin Mor paa
Dampskibet, brast hun i Graad og faldt hende
om Halsen.
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Ring saa fortredelig ud og mumlede noget
om, at et Dampskib ikke var det rette Sted til
at opfere Scener paa.

Fru Blom tyssede paa hende med blide
Ord og kjerlige Haandklap, og i Vognen op-
over henvendte hun ligegyldige Spersmaal til
Ring om hvad Gaden hed, og hvad det var
for en ny Kirke, de kom forbi.

Der var nok at sperge om; hun havde
ikke veeret i Kristiania paa seksten Aar.

Da hun saa troede Constance var kommen
sig, begyndte hun at fortelle om alt hjemme-
fra, disse Smaating om Duerne og Hensene,
om den @mldgamle Hest, det kjere Dyr, der nu
skulde skydes, om Spisestuen, der blev malet,
og om de gamle Gardiner, som hun og Con-
stance plejede at stoppe til hver Pintse, og
som nu endelig maatte kasseres. Og saa
huskede hun paa de Masser af Hilsener, hun
havde med fra Far og Seskende, fra Gutterne
og Kusken, gamle Ane Stuepige, fra Veninder
og Kusiner og ellers andre.

Men denne Passiar om de hjemlige Ting
gjorde Constance saar om Hjertet og bragte
en Skare Minder med, som ikke var til at ud-
holde. Hun sad og stred med Graaden.

a,Du ser rigtig ud, som en skulde gjort
dig en Forngjelse — sa Ring pludselig med
en Lyd af Tungen, der udtrykte hans Mis-
forngjelse. ‘
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»Men Constance,“ sa Fru Blom mildt be-
brejdende, da hun saa Taarerne trille ned over
Datterens Kinder. ,Hvad gaar der af dig,
Barn?“ :

»Jeg kan ikke gjore for det Mor,* — det
lod halvkvalt, bedende, og hun holdt Lomme-
torkledet for Jjnene.

»Jo, det er oplivende for en Mand“ — sa
Ring og gjorde nogle heftige Bevaegelser med
Overkroppen som for at konime til at sidde
bedre, hvorpaa han indtog nejagtig sin forrige
Stilling.

Da Vognen lidt efter holdt ved Deren,
var det en Lettelse for dem alle, at Kjorslen
var til Ende.

Da de var kommen op, forte Ring sin
Svigermor om i Verelserne. Hun skulde
straks se hele Lejligheden. Han udpegede,
hvad der var Presenter, og hvad ikke, betroede
hende, hvad Malerierne var veerd, og hvad han
havde faaet dem for, aabnede Buffetderen og
viste hende Sglvtgjet og de fine Glassager,
trak hende ind i Sovevarelset, for at hun
skulde beundre Stoffet i Sengeomhznget. Han
tog frem sin Violin og spillede nogle Strofer
for hende, vilde saa pludselig, at hun skulde
se Linnedskabet, og for ud efter Noglen i
Kjokkenet til Constance, der stod og lavede
Salat, men kom saa endelig i Tanker om, at
Fru Blom kunde veere trat og. trengte til at
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sotte sig. Med jagende Hast fik han hende
placeret i en Lenestol, og dyngede saa op en
M®ngde Albumer og illustrerede Pragtveerker
paa Bordet foran hende, og under alt dette
blev han ved at snakke i losrevne Smaa-
stumper om alt muligt, saa Fru Blom folte sig
ganske eor i Hodet.

Ved Aftensbordet var Ring overmaade
meddelsom. Han beskrev Hjemkomsten paa
Bryllupsaftenen, da Stuerne var straalende op-
lyst til den store Udstilling af Presenter. Saa
fortalte han Smaatrek fra deres Agteskabs
forste Dage og lo selv af fuld Hals over, hvad
han gav tilbedste. For at fejre sin Sviger-
mors Ankomst drak han tre Drammer til de
kolde Retter og et Par Glas Sherry til den
hjemmelavede Ablekage. —

Constance var taus, og saa’ ud til at kjede
sig. Aldrig forekom han hende ubehageligere,
end naar han sad og skulde vare elskverdig.
Saa var det jo ogsaa dette, at han i saadanne
Situationer som oftest havde drukket noget, og
det merkedes straks paa ham, i alt Fald for
Constance. Hun formelig undsaa sig ved ham.
Alt, hvad han gjengav, forvrengte han, og for
at faa det til at klinge, lagde han ofte noget
til, som slet ikke var sandt. Hun kunde godt
selv overdrive, naar hun var i Humer til det,
men saa vilde hun heller ikke, det skulde
gjelde for andet, hvorimod han blev sint og
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paastaaelig, naar hun paatalte det, og beklagede
sig over hendes Vranghed. Som nu i Aften,
da hun ikke kunde holde sig, men gjorde Ind-
sigelser imod noget, han fortalte, om hvordan
det gik til, da deres forste Pige skulde jages
bort for Tyveri. Han blev rgerlig, og Con-
stance svarte ham. Fru Blom lagde ind et
maeglende Ord til Fordel for Ring. Constance
tog det for streengt, det gik ikke an at henge
sig saadan i Ordene. Naar en sad og var
morsom, kunde en dog ikke veje Udtrykkene
saa ngje, en var jo ikke edfmstet. Constance
gav sin Mor et skarpt Svar. Hvor kunde hun
blande sig i Ting, hun ikke kjendte? Men
saa angrede hun det og taug pludselig stille.
Ring beholdt det sidste Ord; han mumlede
noget om, at det ikke var grejt for en Mand, naar
ens Kone saa og herte sig sint paa alt, hvad
han sa og gjorde. Derpaa drog han et dybt
Suk og rystede paa Hodet som en, der er
vant til at forurettes men har bestemt sig til
at boere det med Taalmodighed.

»Du maa ikke vere saa hovmestererende
mod din Mand, Constance“ — sa Fru Blom.
De havde rejst sig fra Bordet, og Ring var
gaaet ind til sine Piber.

»Aa pyt* — sa Constance og slog med
Nakken. .

#Nej alvorligt, — det er ikke tekkeligt.“
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»Skal han da ha Lov til at sidde og
lyve saa?“

,Lyve, — det er da et besynderligt
Ord — —.“

»Ja netop lyve, det er saa forargeligt at
hore paa.“

»Snak — du maa virkelig ikke veere ‘saa-
dan, det gaar ikke an at behandle sin Mand
saa hensynslest.“

»Du skulde ikke holde med ham Mor, —
han er Kar til at greje sig selv, kan du tro,
og hvis han merker, at du tar Parti for ham,
blir han ikke til at vere i Stue med.“

»Ta Parti, — holde med, — det er Fore-
stillinger, som ikke hm'er hjemme i et Agte-
skab, som det skal veere.“

Consta.nce stod og trommede paa Bordet
med nedtrukne Mundviger og Nasen til Vejrs.

»O0g du har da virkelig ikke set sligt
noget for dig, din Far og jeg stod jo aldrig
paa den Fod.“

,Nej Far, nej, — det tror jeg nok“ —
hun med en Stemme og en Mine, der pro-
testerte mod den dragne Parallel som en
Meningsleshed. ,Drak Far kanske Drammer og
sad og vrevlede med tykt Mwmle og var saa
reedsom utekkelig ?“

»Om Ring drikker en Dram eller to til
Maden, — det er ingen Ting at bryde sig om.*
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»,Aa pyt, han drikker Kognak ogsaa om
Aftenen med Vand i.“

.Naa ja, ja, naar han bare ikke overdriver
det. At vise sin Mand sure Miner for det,
er den sikreste Vej til at faa ham til at
debauchere.“

Pigen kom for at ta af Bordet, og de to
Damer gik ind i Dagligstuen, hvor Ring sad
og reg med et stort Glas Selters og Kognak
foran sig. Han spurgte, om han skulde bringe
dem noget kold Punsch, men de afslog det
begge.

Ring var kommen i Humer igjen. Han
skvadronerte og gestikulerte i et Kjeor, og
Fru Blom var en udmarket Tilhererinde, som
svarte og lo i rette Tid.

»Sid nu ikke der og surmul lengere, Con-
stance“ — sa han pludselig i en opremt Tone.
.Laeg bort den Filleavisen og kom her og veer
hyggelig. Han trak hende op af Stolen, og
vilde drage hende til sig.

Hun stred imod.

»Saa s@t dig dog, Constance —“ sa Fru
Blom formanende. )

Hun gav uvilkaarlig efter, og Ring fik
hende ned paa sit Kn®. Han begyndte at
kjertegne hende og kaldte hende ved Kjele-
navne. Hun syntes, hun skulde synke iJorden
af Undseelse. At Moren skulde se paa dette,
og at hun kunde sidde der og sanktionere
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det. Den sterke Lugt af Tobak og Kognak
var hende dertil saa modbydelig, og hans
Lazber og Skjmg kjendtes mkelt fugtigt mod
hendes brendende terre Ansigt.

4Slip mig — du kvaler mig!“ raabte hun
pludselig og sled sig lgs. Hun for med
Lommetorkledet over Ansigtet og gik ud af
Stuen.

»Der kan du se, hvorledes hun er at om-
gaas* — sa Ring irriteret og rejste sig. " ,Jeg
teenker ikke paa andet end at veere elskverdig
— og altid er hun saadan.“

Han gik op og ned ad Gulvet og saa op-
hidset ud.

»Hun er trmt og nerves i Afben — sa
Fru Blom maeglende.

»Hun er som hun plejer at vere. Han
satte sig determineret ned igjen. ,Den mindste
Smule Venlighed maa jeg tigge mig til, som
var det en Naade, hun viste mig.“

nDet ligner saa lidet Constance“ — svarte
Fru Blom og saa’ ud til at grunde over

Sagen.
sDet er naturligvis et Lune, en Grille, —
noget fordemt Romansludder — om For-

ladelse. Han var uforvarende kommen til at
hikke.

oNej, tror Du det?* — sa Fru Blom
skeptisk. ’

aJ8, gu tror jeg det — det er den eneste
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mulige Forklaring. Hvad skulde det ellers veere,
for Fanden ?“

Fru Blom drog et Suk og gav sig til at
betragte sine Negle.

»Hvis jeg bare ikke var saa forbandet for-
elsket i hende,“ vedblev Ring. ,Kunde jeg
vise mig kold og ligegyldig, faldt hun nok
tilfgje.*

»Uf nej — gjor ikke det Ring, — Con-
stance maa tages med Kjerlighed.“

* ,Kjer — Kjerlighed!* — sa Ring, og
bejede sig med et pludseligt Seet hen imod sin
Svigermor. ,Jeg gad se paa den Mand, som
kunde vere kjerligere.“

,Du faar ta det med Fornuft, Ring, —
de fleste unge Komer er lidt tufs de forste
Par Aar* ’

- ,Fanden heller, — de er forelsket — er
de. Marie f Eks., — der skulde du se en
Kone. — Men Constance er saa rar, — jeg
forsikrer dig til, at* — — her bgjede han sig
nermere og talte i en lavere Tone.

»Constance er saa ung endnu, — det retter
sig nok,* sa Fru Blom tillidsfuldt.

»Ja hvorom al Ting er, saa maa hun
sandelig forandre sig, hvis jeg skal bli en
lykkelig Mand. Jeg har sat store Forhaab-
ninger til dit Beseg, — du faar virkelig se til
at talé med hende.“
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Nu kom Constance og sa, at hvis Moren
var tret, saa var al Ting i Stand paa
hendes Varelse. Fru Blom rejste sig straks
og sa god Nat. Hendes Datter fulgte hende
ind og tendte Lysene, blev saa derinde og
puslede om hende, mens hun kledte sig af.

Da Moren var kommen i Seng, satte hun
sig paa Sengekanten hos hende.

JHvor det er morsomt at ha dig her i
Sengen og vide, at du skal ligge her Nat efter
Nat i ugevis.* Hun lo af Glede og kyssede
hende med inderlig Tilfredshed.

»Ja, naar du bare var rigtig forngjet, Con-
stance . . . Hvorfor er du ikke det?“

sDet er jo ikke noget, man kan kom-
mandere, Mor! . . . Hvor pzne dine nye Nat-
kapper er. — — Har du syet dem selv?“

»Ja ... Du har jo saa meget at veere
glad for, Constance

Men jeg skal vedde, at Helene “har
broderet dem.“

nJa vist, ja. — — Ikke sandt Constance,
har du ikke meget at veere glad for?“

sJo.da! Jeg kunde se, det var Helenes
Sem; — — hun broderer saa pent.“

»For du maa jo vere lykkelig med din
Mand, han, som er saa snil.“

»Men at hun kunde ta det Xkjedelige
Monster; Huller og Tunger er baade snarere
og penere.”
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,Lad nu' Menstret vare, og her paa, hvad
jeg siger.“

Hun skjulte sit Ansigt hos Moren.

»Sode Barne mit, — — du elsker jo din
Mand, — hvad, gjor du ikke? Hvad?“

»Jeg véd ikke, jeg.“

,Hvad er det for en Snak! Véd du det
ikke?

Hun leoftede Hodet op og pillede ved
Morens Kappebaand.

sMen jeg tror ikke, jeg gjor det* — sa
hun sagte.

sDu forskreekker mig, Barn! Da du gav
ham dit ja, var det ikke da af Kjerlighed?“

+Ja Gud véd, du, endskjent jo, — det var
det vel ogsaa paa en Maade. Jeg har nok
studeret paa det, maa du tro, men, men“ —
hun holdt inde, og saa’ forlegen ud.

»Men ?“ gjentog Moren... Naa da, men?“

»Men jeg synes ikke om at veere gift.“

sFor et urimeligt Snak“ — sa Fru Blom
indigneret.

sSynes du det ér saa urimeligt? — — —
Kan du slet ikke forstaa det? — — Og tror du
ikke, det ofte kan gaa saa?“

»,J0, hvis man faar en slet eller en ond-
skabsfuld Mand.“

oEr det bare derpaa det kommer an?“

»1 alle Fald derpaa det burde komme an.“
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»Men man kan da like et Menneske mere
eller mindre, uansét, hvor god eller daarlig
han er*

»,Aa nej da, Constance, dette Snak herer
intet Steds hjemme, en Hustru har ikke Lov
til at tenke slig.“

a,Det kan jeg ikke begribe.“

aDet er forskruet eller i det mindste barn-
agtigt, — og det er det veerste i et Agte-
skab, — du maa for Guds Skyld ikke vere
barnagtig, Constance.“

»Ja ja, lad nu det vere godt. Her her
Mor, nu maa Du ikke sige nej, — jeg har
saam Lyst til at ligge her inde hos Dig.“
Og hun stak H@=nderne ind under Morens
Nakke og leftede hendes Hode op imod sig.

»Hos mig, — er du gal Barn?“

»Jeg skal gjere mig saa smal, saa smal
som paa Landet, naar der kom Gjewester, husker

du, og vi maatte ligge sammen“ — sa hun
indsmigrende.

,Ja, den Gang, ja, — da var du jo saa
liden.“

»Aa pyt, om jeg er de Par Tommer lengere,
saa gjor vel ikke det noget . .. Saa bilder

jeg mig ind, at jeg er hjemme igjen, og at
det er Sommerferie, og saa kan vi snakke saa
meget, som vi vil . .. Jeg springer ind og
henter mit Nattgj.“

Hun var allerede henne ved Degren.

Amalie Skram: Constance Ring, 3
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»lkke paa nogen mulig Maade Constance!
Hvad vilde din Mand sige!* Fru Blom sad
overende i Sengen og saa formelig bestyrtet ud.

,Saapas maatte han vel gi mig Lov til,
— han, som er saa snil.“

»Kom her, Constance“ — sa Moren strengt.
Og da hun atter sad paa Sengekanten, talte
hun formanende og alvorligt til hende. Hun
maatte ikke vere lunefuld eller ukjerlig mod
sin Mand. Det var hendes Pligt at elske ham og
hendes Kald at gjere ham lykkelig. Hun skulde
betenke, hvor godt hun havde faaet det, hun,
en fattig Embedsmands Datter vere kommen
saaledes paa det terre, det var saaman ikke at
blese til. Og saadan en pregtig, elskveerdig
Mand, hun havde faaet, med slig Sans for
Hjemmets Hygge. Hun maatte sandelig veere
forsigtig, at hun ikke gjorde ham lej af sig;
hun kunde risikere, at han sggte andet Steds
hen med sin Kjerlighed, for saadan var nu
engang Mmndene. Det kom saa bledt og
mildt, og hun streg hende hele Tiden kjewrlig
over Haanden, som hun holdt mellem begge
sine. Og var der noget, hun havde vanskelig
, for at vinde Bugt med hos sig selv, saa skulde
hun bare trestig gaa til Gud og bede om
hans Hjelp. Og hun skulde begynde med at
takke for al hans Naade og Godhed. Naar
hun holdt sig til Herren, vilde alt blive saa
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godt og velsignet, og hun skulde veere hendes
egen kjere Constance som i gamle Dage.

Det var det samme, som Tanten altid sa.
Vilde nu Moren ogsaa trykke hende til Jorden
med dette Snak om, hvor godt hun havde det,
og med Kravet om, at hun skulde leve sit
Liv saa at sige paa Kn®. De vilde tvinge
- hende til at veere glad, til at fole sig lykkelig.
Var der da noget at vere saa lykkelig over?
Hun saa’ det ikke. Hun havde fuldt op at
@de og drikke — det var sandt —, men det :
havde hun altid havt. Hvad kunde hun
hjelpe for, at hun gik med denne Tomhed i
sit Indre, og at hun havde stedse vanskeligere
for at fordrage sin Mand. At de ikke kunde
la hende i Fred. Selv skreg hun jo ikke op,
eller gjorde noget Menneske nogen Bebrejdelse.
Hvis det nu virkelig var saa afskyeligt at veere
som hun var, saa var det jo ikke hendes
Skyld, hun kunde jo ikke skabe sig om, hun.
Som hun sad der paa Sengekanten og herte
paa Morens lange Tale, fik hun en Felelse af
en bitter Skuffelse og en smertelig Forladthed.
Hun havde lovet sig saa meget af Morens
Besgg; hun havde gaaet med en uklar Fore-
stilling om, at naar hun kom, skulde alt blive
godt. Men nu forstod de slet ikke hinanden.
Moren blev pludselig til en fremmed, en
allieret af dem, der gik og anklagede hende.
Der aabnede sig en Afstand imellem dem, et

Bid
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stort Rum, hvori alt det laa, som Moren var
gaaet forbi uden at se eller uden at vide om,
var til. Hun blev med ét saa undselig for
hende. Bare de kunde undgaa at komme til-
bage til dette. Hun skulde vaere saa venlig
" og blid mod Ring. Der skulde ingen Anled-
ning blive. Og hun skulde nok se lykkelig
ud — det skulde veere hendes mindste Kunst,
naar det endelig derpaa kom an.

»Ikke sandt Constance min, — du vil veere
" en god og fornuftig Pige?“ — sa Fru Blom til-
sidst efter at ha ventet lidt paa, at Datteren
skulde sige noget.

sJo da! Jeg skal veere saa fornuftig, saa!
Du skal bare se. God Nat Mor.“ Hun kyssede
hende, rejste sig op og gik ud af Stuen.
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IV.

Nede i Welhavensgade boede Hgjsterets-
advokat R.C.Hansens. Fruen, som hed Marie,
var Constances Kusine, Datter af en Infanteri-
kaptejn Foss fra Bergen med otte Dgtre og
meget knappe Indtegter. Hver Sommer var
Smaapigerne efter Tur bleven inviteret op
til Molde med Rejsepenge frem og tilbage
til den i ekonomisk Henseende bedre stillede
Onkel Blom, der var gift med Kaptejn Foss’
Sester.

Ring og Hansen havde vaeret kjendt fra
Skoledagene af og var med Aarene bleven
ved at veere Venner. Nu var de jo ved sine
Giftermaal ogsaa bleven Slegtninge, og det
var derfor en Selvfolge, at de to Familjer stod
paa en fortrolig Omgangsfod med hinanden.

Fru Blom kunde ikke vare hjemmefra
mere end en Maaned. Nummer tre af hendes
Dotre skulde konfirmeres i Oktober. Masser
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af Ting, som skulde gjeres forinden, laa og
ventede paa, at hun skulde komme og ta
fat. Man var alt et godt Stykke ind i Sep-
tember, og hendes Ferietid var snart til-
ende. —

Hin forste Aftens Samtalesmne var siden
ikke bleven dreftet mellem Mor og Datter.
Constance afvergede med Beh@ndighed enhver
Strejfen ind paa disse Enemerker, og Fru
Blom fandt det rettest ikke at plage hende
for meget med Snak. Desuden var det ogsaa
blevet overflodigt, for hun saa’ med Glede,
at hendes Ord var falden i god Jord og havde
baaret de skjenneste Frugter. Der kunde Ring
se, hvor bled og bejelig Constance var. Det
havde wveret tilstreekkeligt blot at pege paa
det for hende.

Ring maatte jo ogsaa medgive, at hans
Kone var bleven aldeles merkelig elskverdig.
Hun lo af hans Vitser og undlod end ikke at
kysse ham efter Maaltiderne. — — Inderst
inde havde han dog en Fornemmelse af, at
dette ikke hang rigtig sammen, for det var
ikke med Maade, hvor venlig hun var, und-
tagen undertiden en sjelden Gang, naar de var
alene, for da kunde hun pludselig se ud, som
om hun havde Lyst til at slaa ham.

Dagene gik imidlertid hen i Sus og Dus.
Tiden var optagen fra Morgen til Aften med



39

Visitter og Selskaber, med at modtage Besog
og gaa i Butikker og ellers med at vere
overalt, hvor der gik nogen Ting for sig.

Fru Blom folte sig beroliget; Ring og
Constance kom dog rigtig godt ud af det
med hinanden, og det var jo saa rimeligt; de
havde saa mange Betingelser for at fore et
lykkeligt Liv, disse to. Rings eneste Fejl
— —. Men Herregud, han passede jo sine
Forretninger og var aldrig det bitterste
morgenser.

Det var svert saa feteret Constance var,
— alle Rings Venner var hendes opvartende
Kavallerer, — men det var jo Ring, som drog
dem til Huset, og Constance var akkurat lige-
dan mod dem alle, — saa kunde der jo ikke
blive Anledning til Rygter.

Jo, — Fru Blom fandt, at hun havde Grund
til at veere tilfreds. —

De havde veeret paa en Tur til Sarabraaten,
som Rings og Hansens i Forening havde for-
anstaltet til Are for Fru Blom. I fem, med
Mad og Drikkevarer velforsynede Wiener-
vogne var Selskabet draget afsted om For-
middagen i straalende Vejr og ypperligt Humer.
Under Opklatringen i den sn®vre Passage
gjennem Sarabraatsfjmldet var Constance gledet
og havde stedt sin Fod. Det havde ikke gjort
synderlig ondt i Ojeblikket, men senere havde
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hun haltet lidt og til sidst taget imod den
Stette, som Fatter Lorck saa ih®rdig havde
budt hende. ’

Samme Lorck var Mediciner; han havde
dog ikke taget sidste Del af sin Lageeksamen,
skjont han var 27 Aar gammel. Hans og
Rings Formldre havde vaeret Omgangsvenner;
deres Modre var Seskendebern, og Nils
Lorck, der var saa meget yngre, havde fra
Barn af kaldt Ring for Onkel Edvard. Saa
kom der en Rekke af Aar, hvor de saa godt
som slet ikke saa noget til hinanden, men da
Ring blev gift med Constance, segte Lorck
straks at gjore Bekjendtskabet gjeldende.
Ring var kommen ham i Mgde med stor
Hjertelighed, bad ham endelig betragte deres
Hus som sit andet Hjem og haabede, at han
fik Lov til at kalde ham Fstter.

Da de var paa Hjemvejen og nermede
sig Byen, blev der raabt holdt fra den forreste
Vogn og foreslaaet, at man skulde tage ned
til ,Ingebret“ for at spise Aftens.

Et enstemmigt Jaraab rebede, at de alle
var enig om, at det vilde veere Synd at skilles
saa tidlig. Det gjaldt at finde et Sted, hvor
man kunde vare mere for sig selv.

Grand Hotel blev n@mvnt, og Gravesens
Lokale kom ogsaa under Overvejelse.

R. C. Hansen gjorde Indvendinger. Han
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likte ikke dette med at vise sig paa et offent-
ligt Sted; de andre overdesvede ham og mente,
at det just var forngjeligt. Fru Marie blev
bange for, at det hele skulde strande.

,Det kunde vere morsomt at be dem
hjem til 0s“ — hviskede hun til sin Mand —
smen du er vel tret, Rikard?“

,Nej hor, véd du hvad, — det blir der
altsaa ikke noget af.“

Ring gik fra Vogn til Vogn og skjenkede
Selskabet kold Punsch med mange Undskyld-
ninger, fordi de maatte drikke af det samme
Glas.

»Nej naturligvis — jeg kom til at tenke
paa det, fordi de talte om, at du var en saa
hyggelig Vert,“ henkastede hun.

nHvem gjorde det?“ spurgte Hansen.

»Aa det var bare Lorck.“

Fru Marie satte sig tilbage i Vognen og
gjorde sin Sidemand opmerksom paa den
dejlige Udsigt. * Hun kom formelig i Ekstase,
skjont det var nwesten merkt.

Hansen bed sig i Pegefingeren.

,Hvis du vil Marie, — saa, — ja altsaa
gjerne for mig“ — sa han i en lav og lidt
treeven Tone.

»Hvad siger du, min Ven?* — spurgte
hun og vendte sig mod ham, fremdeles snak-
kende om Udsigten.
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»Ja altsaa du kan be dem, hvis du har

Lyst* —

,Be? hvem? — aah i Aften, — nej slet
ikke Vennen min, —- det var bare et dumt
Indfald.“

»Nej, men du, i Grunden har jeg Lyst
til det.“

»,Ja Gud, hvis du virkelig mener det —.
Aa Ring, — siden De alligevel er ude af
Vognen, sper de andre, om de vil ta tiltakke
hos 0s, — men det blir improviseret, — jeg
véd skam ikke, om jeg har det bitterste Gran
i Huset. — — Kan du here for en Glaede der
blir Rikard!“

Det blev en munter Aften. Fru Marie var
den rette til at faa den Slags Sammenkomster
vellykkede, og R. C. Hansen gjorde altid sit
bedste for at veere gemytlig, skjont det egent-
lig ikke laa for ham. Fruen vidste saa godt
som nogen, at det var hende og ikke ham,
der gjorde Huset tiltreekkende.

Mens Gjesterne tog Tajet af sig og gjorde
en smule Toilette foran Spejlet i Entrén og
inde i Maries Paakledningsveerelse, fik hun
Lamperne tendt og flyttede de blomstrende
Planter fra Vinduerne til Dekoration under
den store Palme og foran det brede Pillespejl,
der naaede fra Loftet til Gulvet uden nogen
Konsol med et lidet forgyldt Galleri foran Fod-
stykket.
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Snart var de alle placeret i magelige
Seeder med Benene udstrakte paa blede Skamler;
Smaaborde med broderede Kledesbetrek og
brogede Fryndser var trukket frem for at
staa bekvemme til Bakkerne med Glas og
Karafler og til Askeb®gerne; der var nemlig
givet Tilladelse til at ryge i alle Stuerne.
De var trette efter Klatringen i Fjeldet,
og Ansigterne brendte efter det lange Op-
hold i fri Luft. De havde veret saa muntre
og stgjende Dagen igjennem; nu faldt der en
behagelig Dasighed ned over dem; to og to
sad og smaasnakkede, n®sten hviskende.

,Aa Mejer, spil for dem saal®enge, —
Bordet skal snart vere dekket* — sa Fru
Marie, som ilede gjennem Stuerne med en
Armstage i hver Haand.

En rankvoksen, bredskuldret Skikkelse,
med lyst krellet Haar paa et Hode, der vilde
veret udmaerket smukt, hvis ikke dets Bag-
side havde vearet vel flad, rejste sig og gik
med en slentrende Beveagelse af Overkroppen
hen til Pianoet. Han slog staaende nogle
Akkorder an og lod Fingrene i Stormleb fare
hen over Tangenterne.

»Hvad skal jeg spille om?“ spurgte han
ligegyldig og vendte Hodet halvt mod de
andre.

»Om Aftenstemning — om Leengsel — om
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Kjerlighed — — om Sarabraaten, — om —*“
de raabte alle i Munden paa hinanden.

,Om hvad siger De, Frue ?* — Han drejede
sig helt om og saa’ paa Constance, der sad i
Sofaen med Lorck.

»Jeg sa ikke noget, jeg“ — svarte hun
og lo.

Han kneb Laberne sammen og blev red,
gjorde en Bevaegelse som af Raadvildhed, og
satte sig saa paa Pianostolen.

»opil om os, — om os alle sammen!,
raabte Constance.
- ,Lad gaa, — men én om Gangen, — nu

begynder jeg med Dem, Frue!* Han kastede
Hodet lidt tilbage og talte ud i Luften, saa
at Constance kun saa’ ham fra Siden, hun blev
slaaet af hans smukke Profil. Saa gav han
sig til at spille et broget Sammensurium af
Melodier, smeltende blede og douce, saa et
muntert leende Kvidder — saa en Adagio al-
vorlig og verdig som en spansk Fandango, og
saa noget, der lod lengselsfuldt klagende som
en troubadoursk Elskovssang.

sLaver han alt det paa staaende Fod?“
hviskede Constance.

»~Han gjor det jo siddende, sér De“ —
svarte Lorck.

slkke vregvl nu — improviserer han
virkelig ?“
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»Ja Gud bevars® — sa han i en Tone,
som om det srgrede ham. ,Sligt et neder-
draegtigt Talent, — det er ikke til at holde
ud* —

o,Skal han ikke bli Musiker?“

»Det er han jo, Frue?“

»Svar ordentligt da! — af Fag skjen-
ner De?*

Lorck trak paa Skuldrene.

»Lad vere at dampe mig op i Jjnene* —
hun tog Cigaren ud af Munden paa ham og
la den bort, ,De kan vente med at ryge til
siden.“

»Ja Gud bevars® — bememrkede Lorck
lakonisk.

»Har De nogensinde hert Mage til Fyr,
— det er Synd at han ikke blir Kunstner* —
sa Lojtnant Fallesen, der havde skiftet Plads
og nu sad paa en lav Puf tet ved Constance.

,Hvorfor kan han ikke bli det da?“ —
spurgte hun.

»,Nej Faren, ser De, — han vil, han skal
studere Jus, tror jeg — det er jo rent bort i
Natten.“

,Nu skal dog gamle Statsraaden ha git
sig paa det, herte jeg forleden* — sa en
spidsneseset liden Froken med en Masse smaa-
kruset Pandehaar og Lorgnet. ,Jeg tror nok,
han skal til Udlandet for at uddanne sig,“ —
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og hun nikkede fortrestningsfuldt. ,Spiller han
ikke dejligt, Fru Ring?“

»Det ligger til Familjen“ — sa Fallesen —
sMoren er i Slegt med Ole Bull.“

»Hvor gammel kan han vere nu?“ spurgte
Constance.

»,Gammel nok til at forelske sig i Dem“ —
hviskede Lorck.

»En to — tre og tyve Aar vel* —

»Nej Lejtnant, han er sldre, det véd jeg
bestemt,“ forsikrede Fregken Schwartz. :

»Treogtyve Aar og to Maaneder, minus
fire Dage,“ foreslog Lorck.

Fallesen og Fregkenen lo; Constance tys-
sede paa dem.

Imidlertid blev han ved at spille, og det
var tydeligt at merke, at Musikken mere og
mere tog Tilhererne fangen. Der blev til sidst
ganske stille i Stuen; Herrerne forte stedse
langsommere Cigarerne til og fra Munden og
slog med stilfierdig Forsigtighed Asken af,
Fru Wleiigel lyttede med hele Overkroppen,
FruBlom sad med Henderne foldede i Skjedet,
og Hodet i en vuggende Bev®gelse, og Ring
var saa betaget, at han glemte at passe
Cigaren og flere Gange paa Taa listede hen
til en Lysestage bag en vifteformet Skjerm
for at faa Ild.

»Veersgod kom til Bords!“ raabte Fru
Marie og slog Derene til Spisestuen op.
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Mejer spillede de sidste Takter i et
hurtigere Tempo, og endte i en styg Dis-
sonnans.

»De fortsetter nok efter Bordet — naar
vi ber Dem peent,“ — sa Marie, da han
rejste sig.

»Tak, tusind Tak, — magelest, — ud-
merket, saa morsomt!* — — summede det

rundt omkring ham.

Lorck bed Constance Armen; de andre
fulgte hans Eksempel og ferte hver sin Dame
til Bords.

»Trek Kniplingen hgjere op, Constance,“
— hviskede Fru Wletigel, der kom bag efter
med Stipendiat Foyn, — ,du er for udskaaren,
en ser dit Bryst.“

»Mit Bryst! umuligt Tante.“

»Jeg saa ham sidde og stirre i Sofaen. —
Ret paa det, for din Mor ser det.“

Sidde og stirre, — uf, at Lorck kunde
veere saa vemmelig, og tenkte han kanske, at
hun vidste om det. Hun blev red ogharm, og
trak hurtig den hvide Blonde saa langt op,
som hun kunde faa den.

»Nu skal vi rigtig slaa os les,“ sa
Fru Marie, da Fadene var kommen i Om-
lob, — ,drikke Vin og holde Taler, skal vi
ikke ?“

»Tak Skjebne —,“ sa Lorck og sukkede.
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»Nej, véd du hvad, Marie, lad os nu vere
Mennesker —“

»Jo, Rikard, for Speg, forstaar du, — det
kan just vere morsomt —

oFor mig gjerne, men altsaa —“ han tog
sig et hermetisk Rypebryst.

»Verten maa begynde* — — led det fra
ﬂere

Hansen fyldte sit Glas og opfordrede de
andre til at gjere ligesaa.

»Ja, altsaa® — sa han og rejste sig — —
,,Jeg er bleven demt til at holde en Tale, —
jeg siger med Vilje domt altsaa — for at
Selskabet skal forstaa, at jeg ikke gjer det
godvilligt, og for at de skal vere genegne, —
jeg siger genegne altsaa til Overbsrenhed —*
»Hor, her!“ lgd det oppe fra Rings Hjerne.
oFor Resten skal jeg fatte mig i Korthed. Vi
har, — derom ter jeg forudsmtte Enighed
— havt en serdeles forngjelig Dag, ingen
Skygge af Uheld.“ — ,End Constances Fod
da?“ afbred hans Kone ham. — ,Naar und-
tages, at Fru Constance har stedt sin Fod,“
fortsatte han. — ,Jeg har sat en Stok til“
— indskjed Mejer. — ,Og at Hr. Student
Mejer har tilsat en Stok,“ vedblev Hansen. —
»Min Kjole er rent spoleret,“ raabte Freken
Schwartz, som havde Ring til Bords. —
»Nej, ti nu stille,“ led det under almindelig
Latter. — ,Og at Froken Schwartz har spo-
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leret sin Kjole* — gik Hansen videre med
uforstyrrelig Ro —, ,altsaa ingen Skygge af
Uheld, naar undtages altsaa de nmvnte.“ —
»0g det kalder De at fatte Dem i Korthed“
— sa Lorck med et komisk fortvivlet Ansigt.
Alle brast i Latter. — Fru Marie klappede
i Henderne og raabte Bravo! — ,Saa lad da
den arme Mand faa bli ferdig en Gang,“
sa Constance.

oIngen Skygge af Uheld, undtagen de
nevnte,“ sufflerede Marie. ,Og de er ikke
saa faa —“ sa Fallegen, som ogsaa vilde ha et
Ord med i Laget.

»Har formerket Dagens Glede,“ fortsatte
Hansen.

»2Hvafornoe — skal vi ha Solformerkelse ?“
raabte Ring og lo selv saa veldigt, at
han ikke merkede, hvor lidet Vittigheden

slog an.
sDerfor tenker jeg,“ vedblev Hansen,
nat vi altsaa er enige om — ja, altsaa at

onske os en ligesaa behagelig Afslutning paa
Dagen. (,Heor! Her!“) Ja, altsaa, mine
Damer og Herrer, — velkommen til Bords!“

»Hip, hip, Hurra!“ — forsegte Ring, og
dirigerede ‘'med Armen. — ,Hurra, Hurra!“ —
lod det med et Par spinkle Rester.

»Hys, hys!“ sa Hansen, som havde sat
sig og pustede ud, — ,vi blir opsagt.“

Amalie Skram: Constance Ring. 4
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»Hvordan gaar det med Deres Fod, Frue?“
— spurgte Fallesen, der sad ved Constances
hgjre Side.

»Den er vist god igjen.*

sHvor jeg beklager det, sa han med
et Blik, som var ment paa at skulle gaa hende
lige til Sjelen.

»Fyld i Glassene, mine Herrer — raabte
Hansen og slog til Lyd —, ,Ring vil udbringe
en Skaal.“

»Vi kan godt snakke videre for det“ —
sa Constance halvhejt, ,bare here efter det
sidste Ord, saa vi véd, hvad det er om.*

Fallesen blev helt betuttet af Glede over,
at Constance var saa villig til at indlade sig
med ham.

,Gubevars, .— det er mere end tilstraekke-
ligt — sa han og lo.

»Var det: beklager, De sa?“ spurgte Con-
stance.

»Ja, Frue, — jeg sa beklager — men bryd
Dem ikke om det, — naar jeg taler med Dem,
er jeg rent konfus.“

»Nej; hor paa Ring“ — sa Constance og
lo, — ,Geniets Magt lofter Sindet og forsedler
Sjelen“, sa han, — herte De det, Lgjtnant
Fallesen* —

»Nej, jeg gjorde ikke, Frue, — hvor kan
De ogsaa forlange — —. Hvad jeg vilde sagt,
— hvis nu Deres Fod havde veeret daarlig, saa
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havde De kanske tilladt mig at bere Dem
hjem, — jeg er saa sterk, skal jeg sige Dem,
— Armmuskler —*

aDet er jo meget bedre at kjore,“ svarte
hun og vendte sig fra ham.

Hun lod sine @Djne aandsfraverende glide
ned over Bordet og medte pludselig Mejers
Blik, der var heaftet paa hende med et nwsten
tilbedende Udtryk.

Der gik et lidet Sted igjennem hende, og
hendes Hjeerte slog et Jjeblik hurtigere. Mejer
tog ikke @jnene fra hende; hun blev forvirret
og saa’ bort, men maatte straks efter under-
sege, om han fremdeles betragtede hende.
Dette gjentog sig et Par Gange; hun folte, at
hun redmede; halvt ufrivillig greb hun sit Glas
og mnikkede til ham; han leftede sig lidt og
blev red helt op til Panden; med en straalende
Mine bgjede han sig for hende og temte sit
Glas.

nHvad er det for Hokuspokus,“ sa Hansen,
der mens han hviskede med sin Borddame
havde set Mejer rejse og s@mtte sig — ,De
faar da vente, til han altsaa nevner Navnet.“

Mejer horte ikke, hvad han sa; han var
altfor lykkelig over den stumme Hilsen, Con-
stance havde sendt ham.

»Kaste Deres Ujne paa saadant et Patte-
barn,* hviskede Lorck i en @rgerlig Tone.

4%



52

»Hvad er det, De siger for noget?“ spurgte
Constance.

»De ser jo, hvor han sidder og stirrer, —
Yjnene springer snart ud af Hovedet paa ham.
— Hvad vil De nu det for — — —?¢

,Hys, versgod her efter* — svarte Con-
stance med en Hovedbevaegelse op imod Ring.

o,Paa Are, tror jeg ikke, De har forsét
Dem paa Flodefjset der nede“ — begyndte
Lorck igjen.

»,Men saa hold dog op, Lorck* —

sJjnene forraader en Kvinde, om hun
elsker en Mand, staar der skrevet, — det havde
jeg ikke trot, at De havde saa slet en Smag,
fy for Pokker!* Han temte et stort Glas
Madeira.

»Smag! nej her, véd De hvad, smuk nok
er han da ialfald — har De set en saadan
Mund — og slige T®nder, og saa som han
beerer sit Hode — har De sét paa det, sper
jeg om?“ ’

»Nej* — svarte Lorck tveert.

»0g saa har han et Blik saa godt og
~ ufordervet — der er noget uskyldigt over
ham.“

oHm, bhm!“ sa Lorck bag sin Ser-
viette.

,De skulde ikke bagtale Deres Venner,
Hr. Lorek.“ -
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,Bagtale! — Jeg tror min Sandten — jeg
sper, om jeg saa meget som har aabnet min
Mund ?“

»,Nej, men De sad og lo, og det er endnu
veerre.“

,Jeg maa sige, det er haarde Konditioner.
— For Resten liker jeg ham godt, jeg, — feelt
bra Fyr, — men naar De taler om hans Uskyld
— — nu ja, — De maa virkelig undskylde.

— — Men enfin, — er De ment paa at
drebe mig nu? Ja for gaar De hen og for-
- liber Dem i Gutten der, — overlever jeg det

ikke.“

Der var noget saa sergmodig forngje--
ligt i Lorcks Tone og Mine, at Constance ikke
kunde bare sig for at le. ,Slig som De kan
sludre“ — sa hun.

sJeg opfordrer derfor samtlige Tilstede-
vaerende til at temme et Glas for den unge
begavede Kunstner, den fortrinlige Piano- og
Harpespil . . . .“ — ,Violin“, hviskede Freken
Schwartz — , Violinspiller, Hr. Harald Mejer,“
sluttede Ring sin Tale.

Mejer for op som en Champagneprop;
bhan havde ikke anet, at alt det vidtleftige
Snak, hvoraf han kun havde opfanget Lyden
af et og andet Ord, gjaldt ham. Skaalen blev
imidlertid drukket under Smil og Nik og Buk
fra alle Kanter.
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Den nw®ste Tale, Ring holdt, var for sin
Svigermor, hvem han hwvede saaledes til Sky-
erne, at den gode Dame ikke vidste, hvor hun
skulde se hen for Undseelse.

Han blev saa rort over sin egen Veltalen-
hed, at Taarerne kom ham i @jnene; med dir-
rende Stemme kaldte han hende for sin gode
Engel, sit Livs hgjeste Velsignelse, hvad han
ikke vilde betmnke sig paa at sige, saasom
hun havde bragt hans dyrebare Hustru til
Verden og skjenket hende til ham. Og i
denne Forbindelse vilde han ogsaa n®vne den
gamle elskelige Tante Wleiigel, hvem han an-
saa for sin anden Moder. En Skaal for Fru-
erne Wletigel og Blom.

Da Desserten var spist, og de mette Gjester
lagde Servietterne sammen, rejste Ring sig for
tredje Gang og vilde tale for Kvinden. Der
gik en sukkende Mumlen gjennem de forsam-
lede. Lorck gav hgjlydt sin Uvilje til Kjende.

,Der kan du se, Marie,* — sa Hansen
med et unaadigt Jjekast, — ,det dumme Paa-
fund! — Du maatte jo vidst, at den Fyren
altsaa ikke er til at stanse.“

Ring merkede ingenting. Med haevet Glas
og anstrengt Male holdt han sin Lovsang til
Kvindens Pris.. Det var om Hjemmets Kvinde,
han vilde tale, om den Kvinde, der af Gud
var given Manden til Medhjelp; og naar han
talte om denne Kvinde, saa var det ikke ud i
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det Blaa, for nu var det tre Aar siden han
havde ladet sig indrangere i Algtemeendenes
lykkelige Rakker o.s. v. Forst fled det fra
ham uden Forsinkelser; men lengere henne i
Lektien gik det ofte istaa; han stammede og
famlede og suffleredes fra sine overgivne Naboer
med de mest forkerte Ord, som han straks op-
snappede men gjeblikkelig lod falde, naar han
merkede, det bar galt i Vej. Da han tre Gange
havde gjentaget, at Kvinden var som en
Blomst, en Duft, en Felelse, raabte Constance
hejt leende over Bordet til ham: ,Ja, ja, saa
drikker vi paa det da!“

Ring satte Glasset fra sig, korsede Armene
paa Brystet og spurgte Hansen med forternet
Mine, om det var med hans Vilje, at hans Kone
optraadte som Censor.

Der blev et Minuts pinlige Taushed Ring
lod sit morske Blik vandre fra den ene til
den anden. Fru Blom gjorde Miner over til
ham og prevede at slaa det hen i Speg.

Pludselig brast Ring i Latter. — ,Fanden
saa godt gjort!“ raabte han — ,der tog jeg
jer pent ved Neesen.“

De lo alle af fuld Hals; nogle forsikrede,
at de havde skjennet det, men holdt gode
Miner; andre paastod, at det skulde ingen faa
dem til at tro. .

aJa, jeg trode, det var Alvor — det er
vist og sikkert,“ sa Constance.
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»Ja, saa drikker vi paa Kvindens Vel-
gaaende,“ sa Ring, og nu var Stemningen
stegen saa, at Skaalen, til Trods for Vertens
Protest, fik et nifoldigt Hurra.

Man rystede hinandens Hender og sa
velbekomme. Hansen og Marie udvekslede det
reglementerede Takformadkys. Ring gik hen
og bed Constance Haanden; hun rakte ham i
Stedet for sin Kind til Kys.

,Ja, som sagt — De er et musikalsk Fee-
nomen, et, et, ja virkelig et Geni,* sa Ring
til Mejer — ,De maa komme og besgge os —
af Dem selv, forstaar De, — hver Aften, om
De vil — det er Skik hos os, jeg har en Kutter,
— De maa sejle med mig —. Gemytligt paa
Kutteren, kan De tro, — Fanden saa godt
like Dem!*

Mejer takkede og bukkede, og Ring blev
aldrig ferdig med at trykke hans Haand.

»,Hvad skal vi nu ta os til, Dere?* —
spurgte Fru Marie og vendte sig til en af de
snakkende Grupper i Dagligstuen. ,Aa, Mejer,
spil for os, til vi finder paa noget.“

Han begyndte paa en Vals af Strauss.

Constance tog Fregken Schwartz om Livet
og valsede rundt med hende.

,Ja, danse, lad os danse!“ raabte de i
Kor.

»Din Fod, husk paa Foden din, Constance,"
klynkede Fru Blom.
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»Spisestuen skal straks veere ryddet,“
sa Fru Marie, og gik for at skynde paa Pi-
gerne.

»Hvad skulde De nu faa det i Gang for?“
sa Lorck grattent.

»Er De ikke glad i at danse?“ spurgte
Constance.

»Aa jo, paa Klingenbergballerne gaar
det an.“

»Saa gaa derned — der danser man jo
hver Aften.“

»Nej, men alvorligt — nu kunde vi ha
siddet og talt saa hyggelig sammen derborte
i Halvmerket.“

»Det er morsommere at danse“ —
svarte hun.

I det sagmme bukkede Fallesen for hende
og spurgte, om han kunde ha den For-
ngjelse.

»Nu har. netop Lorck engageret mig —“
svarte hun og trak ham hemmelig i Frakken.

»Ja saa den pmste da?“

»Det kan vi jo altid tale om?“

»Skal det bety et Afslag?“

»Nej da — altsaa n®ste Dans med Dem.“

Han bukkede og fjernede sig.

»Nu er De da nedt til at danse med mig*
— sa Constance leende. ,Det var bare for at
bli fri ham.“ '
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»Ja tak, det begriber jeg nok —“ svarte
Lorck med et Buk.

»lkke dans, Constance — -du med din
Fod!“ sa Fru Blom.
»Aajo, mor, — nu har jeg saa'n Lyst,

skjonner du.“

Da Valsen var forbi, blev der raabt paa
en Francaise.

yLad mig lgse Dem af, Mejer* — sa Fru
Blom; ,rigtignok spiller jeg ikke som De, men
til Dans gaar det nok an.“

Mejer gik lige hen og engagerte Con-
stance.

»,Tak, men jeg har lovet mig bort, des-
verre —“ svarte hun.

Han vendte sig mismodig fra hende.

»Men den nmste, skal vi ikke danse den
neste Dans sammen ?“ raabte hun efter ham.

Han takkede med et forvirret Blik og
fjeernede sig.

»Hvorfor vil De gaa hen og gjore Hodet
kruset paa ham?“ — sa Lorck — ,synes De
ikke, De har nok paa Samvittigheden?“

»Hvad skal det vere til, at De gaar slig
og griner paa mig, — De er virkelig saa
kjedelig.“

Ring var med i Francaisen og gjorde
alle Slags Lgjer, som hans Dame, Frgken
Schwartz, paaskjennede ved uafbrudt at le af
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ham. Han dansede & la Barbersvend, a la
Skraddermester o. s. v. og naar han skulde figu-
rere, bojede han hver Gang det ene Kne
foran Damen og var endda tidsnok tilbage
paa Plads igjen.

sDet utaalelige Dyr“ — sa Lorck til Fru
Marie i Damekjeden.

,Jeg synes nu for Resten det kler ham“
— svarte hun undskyldende.

»Ver da ordentlig for Fanden — mum-
lede Lorck halvhgjt til Ring, som et Jjeblik
stod ved Siden af ham.

»,Det morer dem jo“ — svarte Ring, og
blinkede gemytlig til ham.

»De gjor mig rent fortvilet i Aften, Frue“
— hviskede Fallesen til Constance med for-
gremmet Stemme.

»Jkke skab Dem saaledes* — svarte hun
modvillig, ,det er rent spildt ... .¢ Mere
horte han ikke, han skulde frem i fjerde Tur.

n,lkke et Ord har De talt til mig i Aften“
— begyndte han igjen, ,og paa Turen i Dag
var De saa venligt —

»Men saa pas dog paa — det er Dem, som
skal frem, Logjtnant!4 —

,Han gjor Kur til min Kone, den Tosk“
— sa Ring til sin Dame.

sDet gjor de jo alle* — svarte hun. ,Er
De ikke jaloux?“
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»lkke det bitterste — det smigrer mig
at se . . .“

,Men saa pas dog paa, Ring, — det er
Eders Tur!“ raabte Constance med en munter
Latter.

,Har De intet at sige mig til Forklaring,
Frue?“ spurgte Fallesen og sogte hendes Jjne
med et bedende Blik.

»Nej hor, Legjtnant Fallesen — nu blir De
mig virkelig for plagsom.“ — — Nej, saa Gud
signe mig Lorck — tenkte hun — han for-
staar da at gjere Kur for Spog.

sTror De, min Kone bryr sig om dem!
— ikke det Gran, — hun morer sig bare“ —
sa Ring, da de atter stod paa Plads.

»Naar man herer Dem, kunde man faa Lyst
til at gifte sig, De er saa liberal.“

aJa, ikke sandt — liberal skal man vere,
og gemytlig, — jeg er gemytlig — sér De —
havde jeg en Bror, skulde De faa ham.“

n,Hvorfor danser De ikke?“ — spurgte
Fru Marie Mejer, der hele Tiden havde staaet
op ad Derportidren og set paa.

,Jeg kunde ingen Dame faa.“

»Stakkels Ulykkelige! — det er De vist
ofte udsat for. Aa, spil en Galop, Tante! —
raabte hun ind til Fru Blom. ,Vil De saa ta:
til Takke med mig?“ — vendte hun sig til
Mejer.
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»Tak, Frue, til denne Dans er jeg optat.“
Hans Ujne sogte uvilkaarlig Constance.

,Aa, saadan, — De siger som Ridderen
hos Ingemann — hende eller ingen.“ Hun
havde fulgt Retningen af hans Blik. .

Da Galoppen begyndte, trak Ring sig til-
bage til Hansens Arbejdsverelse, hvor et Par
Herrer sad og reg. Derene stod aabne gjen-
nem alle Vearelser. Mens Ring sad og drak
sine Toddyer, fulgte hans Ojne Constance, der
hvirvlede afsted med Mejer.

Han var saa stolt af hende; ingen kunde
dog maale sig med hende — overalt stak hun
de unge Piger ud, og hun var hans, Grosserer
Edvard Christensen Rings — hans og ingen
andens. Og hun var virkelig saa glad i ham,
— hvor villig var hun ikke i den senere Tid
bleven til at kjertegne ham, — ja, han var en
lykkelig Mand, tenkte han og lavede sig et
nyt Glas.

»Nej, se mig til disse Skulkere — sa
Fru Marie, som kom ind til Herrerne, — ,huh,
for en Rog. Hvem er det, som har gjemt sig
wek! — Versgod, kom ind og dans, Rikard!
— og De, Lgjtnant, — nej, at finde Dem
blandt disse.“ )

Fallesen undskyldte sig med, at han havde
Hodepine.

sDe er saa sturen i Kveld, Lejtnant, kom,
lad os drikke et Beseger sammen,“ sa Ring.
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Fallesen skjenkede Kognak i et Vinglas.
»Det kan jeg like — det rene Vasen, vor

egen Skaal!“
Fallesen temte Indholdet i ét Drag.
»Se paa Constance — en vakker Kone,

Dod og Pine, hvad Fallesen?“ — og han puf-
fede ham i Siden.

»Jo, jeg skulde tro, — men hvad siger
De om Fregken Schwartz — hun er heller ikke
afvejen.“

sFor flad* — sa Ring med et Grin, —
.en Stake ret op og ned.“

pFiguren er dog ganske bra.“

,Udstoppet — lo Ring — ,se paa de
spidse Skuldre.. Jo, De kan tro, Edvard
Christensen Ring narrer De ikke.“ — Og nu
fordybede de sig i en Passiar om Kvinde-
skjenhed og kvindelige Forskjonnelseskunster,
der endte med, at Ring foreslog Fallesen, at
de skulde drikke dus.

»Du er min Sel en kjek Fyr, — Fanden
saa godt like dig, — det er en Skam, saa
sjeelden du besgger os, — kom hver Aften —
aabent Hus hos os, — er du glad i at sejle?
— En Kutter, Far, stiv som en Dukke —.
Jeg véd ikke, hvordan det er, yngre Folk
kommer jeg bedst overens med. Se nu Hansen,
— saa gode Venner vi er, — han kjeder mig,
den Fyren, — mellem os sagt, forstaar du —
Ungdom maa der til.“
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Lorck kom ind efter Selters.

»Nu sidder Ring og Fallesen og drikker
sig aldeles snyde Kanon fuld,“ — sa han til
Hansen paa Tilbagevejen gjennem Daglig-
stuen.

Hansen keg derind og rystede betenkelig
paa Hodet.

»Hvorledes fandt De saa Dem selv, Frue ?“
— spurgte Mejer under en af Pauserne i Ga-
loppen.

2Mig selv! Aa, Musikken mener De? Det
var saa nydeligt.“

»Kjendte De Dem igjen ?“

»Nej, slet ikke, — der var saa mange
Sorter i det® —
»Kjendte jeg Dem — jeg mener saadan

rigtig godt — skulde jeg nok gjere det
bedre.“

oKjendte! — ja pyt, ja, — gad vidst,
hvordan det skulde gaa til“ —

»Gav De mig Lov til at tale med Dem

— saa* —
sDer er ingen, som kjender hinanden —.
Tale sammen! — og De tror, det nytter — en

kan faa Indtryk, danne sig Forestillinger —
lenger naar man ikke, og saa er det altid
rav ruskende forkjert.“

sMen det var da vel muligt at bli kjendt
— hvis man da ikke med Vilje skjulte
sigh —
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»,Det gjor man altid — ikke netop med
Vilje — men skjuler sig —. Hvad er det, som
kommer til Syne af os? — Det, som Forholde
og Omstendigheder nodvendiggjor eller tillader.
— En formes efter de ydre Betingelser -— og
vel maaske ogsaa -efter de indre. Har De
ikke lagt Mewrke til, hvor ens vi alle er?“

* ,De ligner ingen anden Kvinde.“

»Aajoda! Livet er en Fabrik, vi kommer
alle ud som dets stemplede Produkter.“

»Men der er dog noget individuelt — det
som gjor, at en gaar og staar og taler og op-
fatter paa netop den og den Manér.“

»Aaja vist, men den Forskjel er ikke vi-
dere bemerkelig, skjont jo, jeg sidder o
sludrer. Kom, lad os danse.“ ’

nHvorfor har De ikke spillet oppe hos
0s?“ spurgte Constance, da de atter tog
Plads.

»Fordi ingen har bedt mig.“

»Jeg anede det jo ikke! — Den Gang jeg
kom paa Baller til deres Forzldre, spillede
De da?“

»Som andre Guttebern, der tar Information
i Pianoklimpring.“

At Lorck ikke har sagt det, — det var
jo ham, som tog Dem med til os den Gang
i Fjor — husker De.“

sda, men Deres Mand havde bedt mig,
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jeg havde spillet 'Hombre med ham hos
Lorck.“

»De kunde saam@n godt vere kommen af
Dem selv, — det gjor de hos os, — og det
maa De ogsaa. — Vil De?*

sDer er intet i Verden, jeg hellere vil —
jeg takker Dem saa meget for Deres Ven-
lighed.“

o,Det er da ikke noget at sukke for,* sa
Constance og saa’ nysgerrig paa ham,

»Jo, for det blir snart forbi, Frue* —

»Skal De til Udlandet ?“ '

»Ja, det er nok Meningen“ —

»Saa faar De nytte Tiden og komme
rigtig ofte, — jeg gleder mig saa til Deres
Spil.“

»0g jeg til at tale med Dem.“

»J8, pas Dem nu, Folk blir snart kjed
af mig“ —

»Nu speger De* —

,Nej saa min Sandten! — Sper bare
Fallesen.“

»Den Nar!“ sa Mejer.

De taug begge lidt. Mejer sad og bed i
sin Lebe og betragtede hende fra Siden med
et usikkert Blik.

Constance tog i Lommen og kom til at
rive frem en Hanske, som faldt paa Gulvet.
Mejer tog den langsomt op. Hun strakte
Haanden ud efter den.

Amalie Skram: Constance Ring. ’ 5
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»Maa jeg faa Lov til at beholde den?“
bad han og saa lidt frygtsom ud.

»Ja, saa gjerne, hvis De virkelig har
Lyst* —

Han trykkede sine Laeber paa den og stak
den ind under Vesten.

Nu kom Fru Blom og spurgte, om de ikke
skulde afsted. Tante Wleiigel var gaat for
lenge siden.

Constance rejste sig straks og sa Godnat;
det gav Anledning til almindeligt Opbrud.

Hansen protesterte, og Fru Marie mente,
at de maatte ha kjedet sig skrekkelig, siden
de alt vilde afsted. Klokken var for Resten
over et.

»Lad os faa en Vals paa Falderebet!* —
raabte en Stemme, og i det samme skimtedes
Rings Skikkelse i Dgren fra Rygeverelset,
som var propfuld af en graablaa Tobaksos. .

»En god Idé, en Vals til Beslutning,“ led
det fra flere.

»1 saa Fald ber jeg om den Dans“ —
sa en ung Herre med en sort Moustache og
glatkjsmmet Pandehaar, idet han bukkede for
Constance.

Det var Hansens yngste Bror, Jurist lige-
som han.

»Spil op, Svigermutter — vedblev Ring,
og vilde fgre Fru Blom til Pianoet.
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»Nej, Mor er tret — saa skal heller jeg“
- — sa Constance.

Men Fru Marie sad allerede og spillede.

,Nu vil jeg min Salighed danse med min
Kone,“ buldrede Ring og kavede sig hen til
Constance med et gravitetisk Buk.

pForsént, min Ven!“ raabte hun og dan-
sede veek med Juristen.

sFoden, husk paa Foden!“ manede Fru
Blom, og satte sig modfaldent i et Sofa-
hjorne.

Ring blev staaende og saa’ efter Con-
stance med et halvt fjollet, halvt fortrydeligt
Smil.

nJa, dans med hende, I andre, saa meget
I lyster, bare dans, dans, dans,“ — sa han-og
gestikulerte med den ene Arm, ,der er dog
bare en, som er Edvard Christensen Ring, og
det er mig, det —“

»Hvadbehager* — sa en Frue, som sad
paa en Stol tet ved.

nJeg siger, at der bare er en, som er
Edvard Christensen Ring, og det er mig det,"
gjentog han. '

»Ja, det er vist og sandt“ — svarte hun
og lo. — ,Er der kanske nogen, som bestrider
det ?“

pDet er det samme det, — men jeg siger
nu bare, at der kun er en, som er .. .“

b*
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Han drev forbi og afleverte den samme
Replik med en halvt truende, halvt triumfe-
rende Mine, forst til Lorck, der stod ved Pia-
noet, og siden til Mejer, der heflig spurgte,
hvad det var, han sa.

Ring slenirede videre uden at svare og
blev ved med sit.

Pludselig stodte han paa Constance, der
af sin Kavaller var bleven fort til Sede.

,Ikke sandt?“ begyndte han — ,der er
ba.re en, som er Edvard Christensen ng, og
det er mig det, har jeg ikke Ret?“

pJovist har du Ret* — svarte hun, og lo
forceret.

»Saa skal du ogsaa dan—danse med mig.“
Tungen slog lidt Klik. — ,Tilla—ader De?“
sa han med et Buk for Hansen.

Constance rejste sig straks, og Ring gav
sig til at svinge hende som en Besat. Det
nyttede ikke, at hun stred imod og bad ham
la vare; han blev bare hidsigere; hendes
Fedder bererte neppe Gulvet. Hvis nogen
havde tenkt, at han havde tat formeget Toddy
til sig, saa skulde han vise dem, at de havde
g]oxt fejlt Bestik. Men hvordan det havde
sig — han kom til at treede i Constances
Kjole og snublede, fwgtede et @jeblik med
Arme og Overkrop for at holde Balancen,
maatte saa sluttelig give tabt, og rev Constance
over Ende med sig. Forend nogen kunde faa
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Tid at hjelpe hende, var hun oppe igjen, ret-
tede paa sine Slgjfer og Garneringer og be-
svarte Spersmaalene, om hun havde stodt
sig, med et smilende: ,Tkke det ringeste.
Hansen tog et Tag i Ring og hjalp ham paa
Benene. Fru Marie havde stanset Musiken og
var ilet til, da hun herte Faldet.

»Vil De ikke spille videre* — bad Ring,
mens han pustede som en Hval, ,vi var ikke
feerdige.“

Fru Marie saa’ ud til at betenke sig.

2Nej, nej!* — lod det rundt omkring —
»paa Tide at gaa — ende mens Legen er
god —“

»Hvis De nu unddrager mig Deres Om-
gang, begaar De en Forbrydelse baade mod
mig og Dem selv® — sa Fallesen med dybt
Mzzle til Constance, mens hun stod og tog
Tejet paa ude i Entrén.

Hun brast i Latter og drog sig fra ham.
Han stirrede efter hende med et Par stive,
fortinnede Qjne.

Paa Hjemvejen havde Ring Fru Blom
under Armen. Han udviklede for hende,
hvilken Trest han fandt i Tanken om, at der
bare var-en, som var Edvard Christensen Ring,
og at denne ene var ham, ham, der var gift
med Constance, og ikke var mere jaloux end
som Spaserestokken der. Fru Blom svarte ha
og ja, og tenkte, at hvis dette varte altfor
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leenge, blev hun bogstavelig talt ligesaa or i
Hodet som Ring.

Constance kom bagefter mellem Lorck og
Mejer. Efter Faldet var Foden begyndt at
verke igjen; de gik meget langsomt, og hun
stottede sig til Lorcks Arm.

Lorck spurgte, om hun var begyndt at
lese ,Madame Bovary“, som han havde laant
hende, og saa kom de til at tale om fransk
Literatur.

»Jeg er saa kjed af alle disse letfeerdige
Kvinder* — sa Constance, ,nu kunde de finde
paa noget andet* —

,Letferdige — hvad vil nu det sige?“
spurgte Lorck polemisk.

»Losagtige — usadelige da —, hvis De
synes bedre om det.“

,Alle disse Ord er lutter Tomhed, — For-
dommens dummeste Kategoriseren“.

»Uf, naar De begynder paa den Maner er
det umuhgt at tale med Dem, Lorck. — Skal
da alting vere lige godt, eller lige slet, —
er der da ingen Kvinde, som er usaedehg‘?“

»J0, de som giver sig hen i Forbindelser
uden Elskov.“

»De snakker, som ‘De har Forstand til“
— sa hun ergerlig. ,Vi har for talt om
dette, det er, som om Pligt og Velanstendig-
hed ikke eksisterer for Deres Begreb.“
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sDeres Bornerthed opirrer mig, — De er
fuldsteendig hildet i de gamle Forestillinger
om Dyd og sligt —“

»Men er der da slet intet, som er udydigt
eller lastefuldt?“

nlkke i sig selv. Hvis jeg f. Eks. er min
Brorkones Elsker eller slaar min Far ihjel,
behover det ingen Forbrydelse at vere.“

»Ti stille med Deres vmmelige Floskler.“

»Alle Gjerningers Verdi bestemmes af Mo-
tiverne og af Felgerne* — vedblev Lorck.

»Ja, naturligvis, — nogen Rettesnor for
vore Handlinger skal der ikke vaere, — det er
altfor besverligt.“

»Jo, vi-skal gaa efter det fornuftige og
nyttige.“

»Men naar der nu ikke gives to Men-
nesker, som har den samme Mening om, hvad
der er fornuftigt og nyttigt,“ sa Constance og
stedte sin Entoucas haardt mod Brolsgningen.
»J0, det skulde komme til at se ud i Verden!“

»~Ta det med Taal* — formanede Lorck
— ,verre end -det er, blev det vel n@ppe, og
saa var det jo dog Umagen veerdt at preve,
om det maaske ikke blev bedre.“

oHan er et gresseligt Menneske“ — sa
Constance, og vendte sig til Mejer, ,lar De
Dem paavirke af ham, blir De bundfordeervet.“

Mejer lo.
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»Aa, det har ingen Fare, Frue, — han er
meget verre end jeg.“

nHerer De, hvad han siger, Mejer?“

»Jeg véd ikke, hvad Nils Lorck mener
med at vere verre end han, men sikkert er
det, at jeg anser vor nuverende Samfunds-
ordning for splitter forkjert.“

»Og han gir Kristendommen Skylden for
det hele, — der er ingen storre Bespotter fodt
af en Kvinde, hvis det da ikke skulde vere
Kong Satan, men han har jo heller intet femi-
nin til Mor — siger de.“

oHvorfor er De saa sint paa Kristen-
dommen?“ spurgte Constance, og man kunde
here paa Tonen, at hun ikke ventede sig noget
af Svaret.

»Blandt andet fordi den har lert Men-
neskene at lyve for sig selv og andre, eller
idetmindste at lade, som om alting var ander-
ledes, end det i Virkeligheden er.“

»Hvorledes mener De ?*

»Leren passer ikke for andre end en Flok
Svermere uden jordiske Interesser, nogle, som
helt ud levede efter dette: Mit Rige er ikke
af denne Verden, — og saa har de tat og
gjort den til Verdensreligion og ladt, som om
der ingen Uoverensstemmelse var mellem den
og f. Eks. Pavevelde, Kongedomme, Kejser-
tyranni, Flertalsstyre, Kvindeemancipation, og
Gud véd hvad ikke.“
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sMen det kan jo Kristendommen ikke
hjalpe for.“

sMen hvad vil den saa, naar den ikke
kan bruges til noget af det, som har veeret
eller skal komme, uden at bli enten til
Latter eller Forargelse, — ja, som sagt, den
har degraderet Menneskeheden i en Grad,
saa —“

»Hvor kan De nu sige sligt, Mejer* —

»Jo, for den har rejst umulige Krav og
forsynet dem med guddommelig Aabenbarings
Autoritet. Saa har Staklerne skullet lade, som
de har kunnet fyldestgjore dem — eller stridt
for at gjere det, og saa har de lavet sammen
denne Forhaanelse, dette Dogme om Menne-
skenes Skrebelighed. — Ja, som den har de-
moraliseret!“

Han holdt inde og slog ud med Haanden.

.Jeg forstaar slet ikke, hvad De mener“
sa Constance.

. oFor Eks. nu dette med, ja, De undskylder
Frue, — dette med Kyskhedskravet. — I gamle
Jehovas Tid var det jo bare de ukyske Hand-
linger, som var forbudt, men saa kom Kristen-
dommen og sa: hvo som ser paa en Kvinde
0.s8.v. — Skal man nogensinde ha hert Magen!“

»Ja, og hvad saa?“

»Saa maatte jo Folk gi sig over og tenke
som saa: ,Din Synd er akkurat den samme,
enten du gjor det eller ej — ja, for begjere,
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det kan da vel ingen la vere. — Skal du ha
Navnet, saa kan du ogsaa ha Gagnet, og saa
gik det som det gik.“

,Men tror De nu, det var bedre for?“
spurgte Constance.

»Ja, det tror jeg, — Joderne f. Eks. er
den Dag i Dag sedeligere, og med Hensyn til
kjonslige Udskejelser meget mere afholdende
end de Kristne.“

»Sodomah og Gomorrah laa dog i Jede-
land,“ sa Lorck og lo.

sMen det er nu saa lenge siden —
Constance tankefuldt.

»Og nu selve denne Kyskhed“ — begyndte
Lorck, ,fy for Pokker, et Paabud, som aldrig
har udrettet andet, end at gi nogle Stakkere
med svage Hjerner og daarlige Maver ond
Samvittighed“ —

»Nej fy, Lorck!* raabte Constance.

»0g bragt en Skare forkvaklede Fruen-
timmer til at legge Sundhed og Livsglede
som en Blodpenge paa et Alter, der er rejst
over Naturens hesligste Unatur“ — for
Lorck fort.

»Det er modbydeligt, hvad De siger* —
sa Constance med dirrende Stemme og slap
hans Arm.

»Ja, saa forvente er Begreberne, — det
finder jeg nu modbydeligt,“ ivrede Lorck.

“ ga
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»0g saa er det oven i Kjobet Logn! ja, i
alle Fald, jeg tror det ikke, — alle Msnd
skulde veere, . . . Nej saa lavt smtter jeg dem
ikke, aldrig i Evighed!“

»Jeg kjender ingen Mand, som vilde veere
Dem taknemlig for denne Deres Mening“, sa
Lorck.

»Da gjor det mig virkelig ondt for Deres
Bekjendte,“ svarte Constance harm. |,

»Skynd jer lidt, Godtfolk!“ raabte Ring,
der havde lukket Fru Blom ind og nu stod
ved Gadederen og ventede.

»Men for Resten, som sagt, jeg tror ikke
paa det, ikke et Gran.“ ‘

»Hvafornoe tror du ikke paa, Constance“
— spurgte Ring med usikkert Msle.

»Aa, det var ingen Ting,“ sa hun kort.
»God Nat Lorck, god Nat Mejer!“

Hun skyndte sig oven paa og traf sin
Mor i Entrén.

»Herte du, at Ring var bleven dus med
Lgjtnant Fallesen, Constance, eller har de
kanske veret det for?¢

sNej. — Ja saa, er de blet dus, — ja det
tror jeg gjerne.“

De sa god Nat og gik hver til sit.

Ring syntes smrdeles oplagt til at slaa en
Passiar af; han blev ved at forsikre Mejer om
sit varme Venskab og paalagde ham indtreng-
ende at besgge dem. Til sidst bed han dem
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op paa et Glas 9], hvad de dog begge afslog.
»Saa kom da, Menneske!“ sa Lorck og’trak i
Mejer, som et Par Gange forgjeves havde segt
at komme los fra Ring, der stod og holdt ham
om Skulderen.

»Nu skal du jagu gaa op, Onkel Edvard!
god Nat med dig.“

»— Han havde sig en liden Perial i Kveld,“
lo Mejer, da de var drejet om Hjernet.

2Hvem? aah han, det Best, han blir
altid fuld.“

»Det maa nu ikke veere morsomt for hans
Kone* — mente Mejer.

»Aa pyt — En venner sig til al Slag.“

»Er det et lykkeligt Agteskab, skal tro?“

Lorck stod stille. ,Det er Fanden ta
mig et fornermeligt Spersmaal !

oFor dig kanske“ — sa Mejer og plirede
til ham fra Siden.

~Lykkeligt Agteskab, — at du for det
forste gider ta en slig Frase i din Mund —-
og med den Idioten! — Fru Constance — nej
ved du hvad.“

»Der er dog noget elskverdigt ved ham“
— sa Mejer overberende, ,saa godmodig og

spegefuld.“
»En brillant Fyr til at drikke og sejle
med — men forresten umulig — bare saa

grufuld vidtleftig som han er!“
»Er han Hejremand ?“
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»Ja vel og troende.“ Lorck lo.

»Nej Snak! hvor hun maa kjede sig med
ham!“

»Ja, det kan du bande paa“.

,Det er dog Synd, at hun ikke har faat
-en Mand, som passede bedre til hende.“

»,Aa, hvorfor det, — saa havde der jo
ingen Forngjelse varet ved hende.“

»Cyniker* — mumlede Mejer og faldt i
Tanker.

,For Resten, om hun ogsaa havde havt en
anden Mand, hun vilde blet kjed af ham, —
det gjor gifte Folk altid.“

sSaa—aa — du synes at vide god Be-
sked, Nils Lorck“ —

»Et Fruentimmer som hun“, —

oHun er dejlig!“ raabte Mejer henreven.

nJa gu er hun dejlig, og saa brillant
koket“. '

»Det er den sorteste Logn!“ udbred Mejer,
njeg har aldrig sét en Kvinde saa fri for
Koketteri.“

Lorck gav sig til at flgjte.

»Hun er saa sanddru og aaben i sit Veaesen
— akkurat som da hun var blottenes ung —
jeg husker hende godt, og saa aner hun ikke,
hvorledes Mandfolk er* —

»Saa du alt er ferdig i den Grad“ —
fniste Lorck, ,Fanden saa fort hun ekspederer
det, — det maa jeg sige er godt gjort* —
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,Fanden i Vold!“ sa Mejer.

,Hvad Pokker er du hidsig for, Gut? —
En kan da vere bekjendt af sin Forelskelse
der uden at risikere at komme i Ry for slet
Smag i alt Fald. — Jeg for min Del har varet
det lenge“ —

Mejer svarte intet.

»,Har du sagt hende det?“ spurgte Lorck.

»,Sagt! — hvad for noget sagt?“

»At du elsker hende ?“

»Din Omtale af Fru Ring er mildest talt
usemmelig, Far* —

»Hvor mange Kvinder har du staat i
Forhold til, Mejer — ikke Teser mener jeg —
men Damer?

»Til ingen“ — sa han arrig.

»Saa prev med Fru Ring, — jeg gir dig
Lov til at konkurrere* —

»Hold Mund, siger jeg, — jeg taaler ikke,
at du taler saaledes om en Dame, som jeg
kjender og agter — sa Mejer skjelvende af
Vrede. )

,Lad nu de Narrestreger fare, Mejer —-
du er et F! Ikke koket, siger du — i Dag
da vi legte Gjemmespil bag Skuret deroppe,
stod hun saa klods op efter mig, mens hun
lyttede og keg med Fingeren paa Munden, at
jeg kjendte hendes Legeme; men i det Minut
jeg lod mig marke med det, skvat hun vek
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som en Staalfjer, med en Mine, som baade
hun og jeg havde gjort det af Vanvare.*

»Det skal jeg de paa, hun ogsaa havde.
'— Slig en Brutalikus“ —

»En Kone, som har varet gift i tre Aar
— nej Far min, hun vil ®gge og opiltre, og
til sidst la sig fange, — og det er i Grunden
en ganske morsom Leg, hvis det ikke varer
for lenge.“

Mejer havde Lyst til at slaa ham i An-
sigtet, men indsaa, at han kun vilde gjore sig
latterlig ved at give sit Raseri Luft.

»Hun er altfor god til at omgaas en Fyr
som dig“ — sa han saa rolig han formaaede
— det er hele Sagen“ —

oHun har Skam lige saa stor Fornejelse
af det, hun —. Nu vil hun endelig, jeg skal
lere hende I'Hombre, for at vi kan faa en fast
Spilleaften, ifjor var det Skak, vi drev paa
med. Hun ikke koket! — den Lidenskab,
hvormed hun gir sig hen til alt, hvad vi har
for, til Samtale og alt muligt — det er lutter
Koketteri — men ikke af den grove Slags —
naturligvis.“

nDet er hendes Natur, — hun gir sig hen
i Gjeblikkets Stemning. Hun har Evne til det,
fordi hendes Sind er rent og uskyldigt, — ja
le kun du, — hun spillede Svartemads med
mine Sgstre — hun var voksen den Gang —,
jeg stod paa Lur i det andet Varelse, — den
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straalende (ileede og Morskab, som lyste paa
hendes Ansigt, — hun var med af hele Sjelen
— akkurat som nu.“

»Det er dog noget helt andet* — svarte
Lorck og gav sig til at nynne en Melodi.

»Er han aldrig jaloux, hendes Mand?“
spurgte saa Mejer.

»Ring, det Fe! Undertiden naar han har
sat diverse Glas Toddy til Livs, betror han
mig. at hans Kone er saa kold som en Tre-
stok, men at det alligevel er ham, hun elsker,
ham og ingen anden.“ o

»Tror du, hun véd, at han sidder og siger
aligt P4

»Det gjor hun vist. — Hun kold! — Hun
er lutter Ild og Sanser — et Krater med et
flojelsbladt Grensveersteppe over —. Ded og
Pine, naar det en Gang spruder lest! For
Resten — hvad jeg ikke kan fordrage er, at
hun absolut vil ha alle uden Undtagelse for
sin Fod. — Dette Fjot — denne Fallesen, har -
hun ikke gaat hen og gjort ham aldeles
gelen —“

»Gaar du op med og ryger en Cigar ?“
Lorck var stanset uden for Huset, hvor han
boede.

Mejer lod til at trekke paa det.

»Nej forresten dun, — jeg glemte, Ded og
Pine — hvad er Klokken 24

»Halv tre® — wa Mejer.
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nSaa tenker jeg, hun skal vere i et sedt
Humer“ — mumlede Lorck. ,God Nat du.“

»00d Nat* — sa Mejer, og de skiltes.

Han gik videre og tenkte paa Constance.
Som nittenaars Gut havde han veret forelsket
i hende. Det var begyndt den Aften han fik
Lov af sin Far til at aabne Ballet med hende.
Saa kammeratslig som hun havde veret, for-
talt saa meget om Livet paa Molde, og flere
Gange tat ham op i Smaature. Ak, du gode
Gud og Skabermand, hvor havde han vearet
betaget, ligget og digtet om Natten i Sengen,
staat op og skrevet Vers og spekuleret paa
at skaffe sig Adgang til hende ad de vildeste
Veje. Han vilde ikke andet end kaste sig
ned for hende, bede om Lov til at kysse hendes
Kjole og saa gaa bent bort og aflive sig. Og
Herre Gud, som han havde spaseret Dage
igjennem i Gaden, hvor hun boede, med
havannabrune Hansker og Cigar i Munden.
Og den Gang han ringede paa ved Entréderen,
men flygtede som en afsindig ved Lyden af
Klokken. — Til langt ud paa Vaaren havde
han plejet denne Kjeerlighed, der levede af at
hilse hende paa Gaden, stirre pea hende i
Theatret og en Gang felge hende hjem fra et
Dameselskab hos Sestrene.

Saa var pludselig hendes og Rings For-
lovelseskort kommet; som en knyttet Nave

Amalie Skram: Constance Ring. 6
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var det faldet ned i hans Drgmmes fine Spindel-
vaevsbygning; det uventede Slag havde rystet
ham saa sterkt, at han var strogen af Sted til
Frognersetren; deroppe i Skogen drev han om-
kring en skarpkold Vaarnat og anstillede
Betragtninger over, hvilken Form for Selvmord
det var fornuftigst at vaelge. Gjennemblest og
blaafrossen havde han saa ud paa Morgenen
slebt sig hjem i en forkommen Tilstand, og
var bleven sengeliggende i over en Maaned.
,Stakkels Gut, du havde det ikke for sedt
i de Dage“ — mumlede han halvhejt, ,og saa
gik du hen og fik non til anden Eksamen paa
Kjobet.“ '
Denne Sygdom skulde da vel aldrig nu

gi sig til at bryde frem igjen — —? Bedre,
at han ikke havde set hende — skjent
nu skulde han jo snart rejse, — godt, om
han kom afSted jo fer jo heller. — Men Gud
forbarme sig, hvor var hun dejlig -- den

Maade hun lyttede til Ens Ord paa — Hodet
lidt paa skjeve, Ojenlaagene s@nkede — og
saa naar hun svarte og pludselig saa paa En!
— Den varme Stregm, som skjed ud af disse
Pine — det var til at bli tosset af. — Og naar
hun sad stille hen for sig, alvorlig — nmsten
tungsindig, og Ojnene saa pludselig strejfede
et Ansigt, der betragtede hende — det Smil,
der da kunde komme, saa mildt og fint og
stille, det formelig lyste af Hjertensgodhed —
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,Koket hun!“ Det Svinebsst, den Lorck
— han skulde morbankes —. Og Ring — hvad
Slags Agtemand var nu det for hende —!
Han blev saa bund melankolsk, saa trist og
tung i Sind. — Constance stod saa ubeskyttet,
saa udsat for smudsige Grams fra alle Kanter
— ak, om hun havde veret hans, han skulde
ha baaret hende gjennem Livet paa sine Arme,
holdt hende tet ind til sit Hjerte — vogtet
og vernet om Skatten, rejst bort til Jordens
dejligste Sted — —

,Constance, Constance Blom,— hvorfor er
du ikke min — —.“ Det gjorde saa pirkende
ondt i Nasen, — en Stikken og Strammen.

»,0ud forlade mig, gaar jeg ikke her og
greder —,“ mumlede han og tog sit Lomme-
terklede frem — ,nu ha.r jeg aldrig set Mage
til Tosk* — —

S>CUEH
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Naeste Morgen stod de sent op hos Rings.
Klokken var newsten ti, da Constance viste sig
i Spisestuen, hvor Fru Blom sad og l®ste i
Sofahjernet.

sNoget saa forsgvnigt — sa Constance
og gispede, — ,jeg trode, jeg aldrig skulde
faat Jjnene op i Dag. Er det lenge siden du
kom ind, Mor?“

»Nej da, jeg laa saamasn i Sengen til
den var nsesten ni.“

Lidt efter kom Ring. Hans Ojne var lidt
redsprengt i det hvide, og Pupillerne mattere
end sedvanlig. Med et sky Blik saa’ han fra
den ene til den anden, idet han sa god Morgen
og tog Plads ved Frokostbordet, hvor Avisen
laa ved Siden af hans Tallerken.

»Din Mor maa hen og se ,Reverne“, Con-
stance“, sa han med Munden fuld af Ag og
Franskbred — ,stormende fuldt hver Aften.“
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»Er der ikke sjofelt paa Tivoli“? spurgte
Fru Blom.

»Ikke i Theatret, Mor.“

pDer traeffer du saaman Byens bedste Folk,

saa for den Sags Skyld — — nej, men sgde
Constance, — at du kan la Mysosten se saa-
dan ud“ —

»Det maa vere Alette, — her inde skjerer
vi jo altid saa peent“.

»Saa maa du sige det til hende, — det
ser saa stygt ud“.

»Men Gud, Ring, hvor du har forkjelet
dig“, sa Fru Blom deltagende.

»Intet at bety,“ svarte han med Ojnene i
Avisen.

»Han er ofte lidt hes om Morgenen, du,
det gaar over ud paa Dagen,“ sa Constance.

»Atter igjen Bedragerier i Banken — det
er Fanden til Administration ogsaa.“

Ring havde varet inde og hentet sin Pibe.

»Skal jeg saa ta Billetter til i Aften ?“

»Til ,Reverne“ mener du? ja det kommer
an paa dig, Mor.“

»Skulde vi ikke heller holde os i Ro i
Aften, nu har vi veret saa svart paa Farten.“

»Ja, saa i Morgen da,“ foreslog Ring og
flyttede sin Kaffekop hen til Bordet ved Sofaen,
hvor han satte sig.

»Da er vi udbuden, husker du.vel.“
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»,0g paa Fredag skal vi i Theatret,” sa
Fru Blom.

»End Lerdag da?“

,Paa Leordag skal vi intet Steds hen.“

»Saa siger vi altsaa Lerdag.“

»Tag Tobaksskrinet med dig, Constance,“
hun skulde ind efter Aftenavisen.

»Lad mig faa Piben, saa skal jeg stoppe
den,“ sa hun og tog den ud af hans Haand;
ajeg kan godt.“ _

Ring saa’ efter hende med et taknemligt
Blik.

»Synes du ikke, Constance ser godt ud
om Dagene du — hun gaar og skinner som
en Sol — og vakker! — Da vi blev gift, var
hun ingen Ting mod nu“ — han gned sig i
Henderne, hjerteforngjet — ,og saa er hun saa
elskelig, at det staar efter.“

»Ja Gud ske Lov,“ sa Fru Blom.

» Vi sidder her og fryder os over dig,“ sa
han, da Constance kom tilbage, ,for Resten
var vi enige om, at du havde tabt dig sveert.“

»Saa—aa," sa hun og rakte ham den stop-
pede Pibe, ,det var jo leit for mig — det.“

»Tak, Kjeresten min,“ sa han gledesstraal-
ende og drog hende ned paa sit Kna.

Hun la den ene Haand paa hans Skulder,
og han tog og kyssede den anden,

Constance saa’ drommende hen for sig.
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Saaledes var det at veere en lykkelig Hustru
— ja det vil sige — saaledes bar en lykkelig
Hustru sig ad — og der sad den lykkelige
Hustrus Mor og gledede sig over, at Datteren
var saa forgudet. Et stille Velbehag kom
over hende — hun gled ind i Forestillingen
om, at hun var lykkelig — at hun elskede —;
men hun var ligesom saa uendelig langt borte
fra det altsammen, over i en anden Verden —.
Et dunkelt Barndomsminde stod for hende —
en Dame i graa Silkedragt, med red Struds-
fjer paa Hatten, havde siddet paa Verandaen
derhjemme og drukket Selters med Bringebser-
saft af et Glas paa hej Fod, og talt med en
fremmed Accent om en anden Dame, som blev
dadlet, og saa var disse Ord falden, som Con-
stance huskede saa tydelig: ,Saa skrev jeg til
- hende: klag ikke over at vere alene med den
Mand, som elsker dig over alt i Verden,
for det er selve Paradiset.“

»Ja, men hvis hun nu selv ikke havde
elsket ?“ teenkte Constance.

Rings Leeber flyttede sig op paa Halsen,
paa Oret, paa Kinden og Munden. Hun luk-
kede Ojnene for at forsette Drommen om den
lykkelige Hustru, men en gnavende Lede greb
hende. Men nu vilde hun ikke la sig merke
med det — det var Synd for Ring, som var
saa glad, han kunde jo ikke forstaa det, og
saa for Morens Skyld.
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»Skal du ikke paa Kontoret i Dag, maa
jeg spore?“ sa hun og ruskede ham i Dret.

,2Hvem t@nker paa Kontoret med saadan
en Kone.“

»Der kommer en lille bitte Mus,“ begyndte
han, som havde han et Diebarn paa Skjodet.

Constance slog ham over Fingrene.

42Hvad tror du, Fuldmaegtigen tenker?“

,Fuldmeaegtigen kan rejse til Bloksbjerg,
— der kommer en liden bitte Mus. — For
Resten du, vi skal huske at be ham engang
— han vil sette Pris paa det.“ —

»Hvad skal I ta jer til i Formiddag, Smaa-
piger?“ spurgte han, da han endelig stod med
Hat og Stok, ferdig til at gaa.“

»Smaapiger! — den Ring, den Ring,“ lo
Fru Blom.

»Bare der ingen Visitter kom, saa vi fik
lese hejt,“ sa Constance, ,saa smaat det
gaar med at komme igjennem ,Kvinden paa
Tjele“, du.“

»Ja, ja, ver nu snille Bern, saa skal jeg
ha noget godt med hjem til jer. Han kyssede
paa Fingeren og gik.

Om Eftermiddagen laa Constance paa
Sofaen i Kabinettet med Blyvandsomslag paa
Foden. Den havde gjort ondt fra om Mor-
genen af, men hun havde ikke villet vedgaa
det. Til sidst havde Fru Blom beskyldt hende
for at halte og paastaaet, at hun vilde se selv.
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Ved Undersogelsen viste det sig da, at Anklen
var stiv og ophovnet.

De havde alle tre havt en lang Middags-
lur, hver paa sin Sofa, og havde drukket Kaf-
fen inde hos Constance, som de plejede. Ring
"~ var gaat paa Kontoret igjen, og Tusmerket
begyndte at falde paa.

Fru Blom sad i en lav Lenestol ved
Vinduet og strikkede.

»Vil du ha Lampen tendt, Constance?“
spurgte hun.

Der kom intet Svar.

»,Ja saa min Sandten er hun ikke falden i
Sevn igjen,“ smaalo Fru Blom, efter at ha
lyttet til det rolige Aandedrag. - '

Hun lagde Strikketgjet ned i Fanget og
satte sig magelig til Rette; hun havde tabt
en Maske og kunde ikke se at ta den op igjen.

Lidt efter ringede det.

»Se saa, hvem er nu det,“ mumlede hun.

»Hvad sa du Mor?“ spurgte Constance og
var med et lysvaagen.

»,Den, som havde dit Sovehjerte, Barn.“
Constance smilte; det var Morens Svaghed at
bilde sig ind, at hun led af Sevnleshed.

,Ja vers'go, baade Fruen og Fru Blom er
hjemme“, herte de Alette sige, idet Doren til
Dagligstuen blev aabnet.

Fru Blom gik den indtredende i Made.
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»Aa er det dig, Marie,“ sa hun livlig og
daskede hende paa Skulderen efter forst at
ha hilst god Aften i den stive Tone, man
bruger til en fremmed.

,— Constance siger du? — naturligvis er
hun Invalid, det var noget, jeg vidste.“

» Veersgod, kom her ind — jeg kan ikke
hore, hvad I snakker om,“ raabte Constance.

Fru Blom tendte Lys i begge Stuerne og
stillede en massiv Lampe med pletteret Fod
hen paa det lille, med broncegul Silkeplyds
monterede Bord ved Siden af Constances
Chaiselongue.

»sDu tar vel af dig og slaar dig til Ro,
Marie,“ sa Constance.

»Oprigtig talt, det var Meningen, men
siden du er daarligt —

,Jeg tror, du vil — at jeg ligger her i
Stedet for at sidde paa en Stol, gjer da vel
ingen Fortrad.“ )

»Men Rikard kommer ogsaa.“

»Ja lad ham bare det — han skal vere
velkommen, med mindre han slaar sig vrang.
og forlanger, jeg skal gaa omkring og vere
Opvartningspige.“ '

»Du da!“ lo Marie og tog af sig.

e saa, der er en til,“ sa Fru Blom, de
horte Marie snakke med nogen i Entrén; hun
var gaat ud med sit Tgj. Straks efter kom
hun ind med Fru Wleiigel.
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,God Aften, Tante — ta bare af dig med
det samme, for du er vel ment paa at bli“
raabte Constance imod hende. '

»Saa du har maattet gi dig over i Dag,“
sa Tanten og rystede paa Hodet, ,ser du,
vi fik Ret, — det var nu ogsaa ufornuftigt at
danse. Har her vaeret Doktor?*

»Nej, er du gal Tante! — Det er ingen
Verdens Ting, — jeg ligger her ene og alene
for Mors Forngjelses Skyld, forsikrer jeg dig.
Er du kommen ind fra Landet saa sent?“

sJeg tog ind med Tolvtoget —, blir i
Byen i Nat.“

Nappe var Fru Wleiigel kommen til Sade,
for der atter blev ringet.

oHer blir folksomt i Kveeld, skal I se,*
sa Constance og lyttede efter.

»Hr. Lorck sper, om der er nogen hjemme,“
hviskede Alette efter at ha lukket Dgren
forsigtig bag sig.

»Javist er vi hjemme,“ sa Constance, ,lad
ham bare komme, hvad gjor det Mor* —
hun vendte sig til Fru Blom, der ivrig havde
rystet paa Hodet.

,Go0d Aften!* Lorck stod bukkende for
dem. i

»Hvad for noget, — Sygestue, med Visit-
ter og Medikamenter og alt muligt.“

»Aa, det er bare lidt Blyvand til Foden,“
sa Constance.
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oEr det virkelig efter Faldet i Gaar, —
det har vel ikke noget videre paa sig?“

,Hele Ankelen er opsvulmet,“ sa Fru
Blom. — ,Naturligvis, — det maatte den jo.“

pLad mig se paa det — det er ikke sik-
kert, at Blyvand er det rette,“ sa Lorck og
nermede sig. )

Constance var straks villig.

»sDet behgves ikke,“ sa Fru Blom og
traadte imellem. ,Naar der ikke er Hul, er
Blyvand godt — saapas Dokter er jeg da.“

»Naa ja, som De vil, — uden at broute af
mine Doktorkundskaber — Mediciner er jeg
nu alligevel, og hvad er det man siger om, at
det smager dog altid af Fugl.“

»32t Dem ned, Lorck,“ sa Constance,
»haar Ring og Hansen kommer, kan De faa
en 'Hombre.“

Lorck rakte Fru Marie Haanden og tak-
kede for i Gaar. Saa faldt de alle i Snak om
Gaarsdagen og opfriskede en Mangde Enkelt-
heder, som de ikke havde havt tilstrekkelig
Tid til at more sig over i ¥jeblikket, men som
de nu under Latter ngd desto bedre.

»Hys, det ringede,“ sa pludselig Constance.

,Det er vist Rikard,“ mente Fru Marie
og saa paa sit Uhr.

,Ver stille, saa vi kan hore paa Stemmen,
hvem det er,“ sa Constance og la Fingeren
paa Munden.



93

oIkke en Lyd,“ hviskede Lorck.

»Aa mnej, saa min Sandten om der var
nogen,“ sa Fru Blom.

»Hys, hys, denne Gang herte I det vel,“
sa Constance triumferende, da Klokken straks
efter lod med en Hewftighed, som var man
bleven utaalmodig af at vente. ,At den Alette
ikke lukker op?“

,Kanske hun er gaaet efter noget til
Aftens,“ hviskede Fru Blom og rejste sig.
»Nej lad nu Lorck, Mor, han har yngre
Ben.“

Lorck var allerede henne ved Dgren.

»Er vi hjemme?“ spurgte han sagte og
kom et Par Skridt tilbage.

»,Det kommer an paa, hvem det er,“ svarte
Constance, ,lad Dgren staa paa klem, saa skal
vi gi Lyd, hvis vi vil ha dem ind“.

De andre lo dempet.

»Det er Mejer,“ rapporterte Fru Marie
ind i Kabinettet; hun stod lyttende midt i
Dagligstuen.

sMejer skal slippes ind,“ raabte Constance,
saa de horte det ud i Entrén. ,Frit Lejde
for Mejer!“

oFrit Lejde for Mejer,“ gjentog Marie
leende.

a»Aa, bi et Ojeblik, mens jeg bytter Om-
slag,“ sa Fru Blom hun stod bgjet over Con-
stances Fod.
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»Se saa — nu maa I gjerne komme “ til-
fojede hun straks efter og lagde Slumretsp-
pet til Rette over hende.

»Gjorde han Vanskeligheder ?“ spurgte Con-
stance med et Blik paa Lorck, da Mejer havde
hilst og taget Plads i Halvrundingen om
Chaiselonguen.

oDet var ikke frit,“ svarte Mejer med et
Smil.

nJeg maatte jo vente paa Parolen® sa
Lorck.

sMen Mejer herte jo til fra i Gaar, kunde
De nok vide. De skulde ha vovet at vise
ham veek!“

»Se saa, nu ringer det igjen.“

»,Denne Gang er jeg vis paa, det er Ri-
kard,“ sa Marie, og straks efter viste det sig,
at hun havde Ret. '

»Hvad er det Alette sper om, Mor?“

»Hun vil vide, hvor mange der skal dek-
kes til. — Ring er kommen og har én med sig
— siger hun, de er i Entrén.“

oLyt efter, hvem det er Lorck,“ sa Con-
stance. .
Lorck vilde rejse sig, men Mejer kom
ham i Forkjobet.

n,Jeg skal bande paa, det er Fallesen,“ sa
Lorck.

»Uf nej, ikke band,* bad Fru Wleiigel.
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nJo ganske rigtig — det er Lgjtnanten,
kan jeg here,“ sa Mejer og kom ind igjen.

I det samme gik Deren op, og Ring og
Fallesen traadte ind.

» Vil De bare s®tte Dem ned igjen, Mejer,*
sa Constance utaalmodig og pegte paa den
nermeste Stol — ellers faar jeg Fallesen der.“

Mejer gled ned paa Sedet — hurtig som
et Lyn.

,Det kan jeg like,“ sa Ring efter at ha
hilst paa Gjesterne. ,For en hyggelig For-
samling! — Hvad tyller I det skidt Punsch i
jer for — kom ind til mig, skal I faa noget
andet.“

»Men forst drikke Te,“ indvendte Constance.

Ring gik og satte Cigarer og Askebsmgre
frem paa Bordet inde hos sig selv, gav sig
derefter til at ransage Bufetten og stillede
Kognakskarafler og Selters med Glas paa en
stor Bakke.

Ved Aftensbordet, da Fru Blom havde
skjenket Te og lavet til, hvad Constance
skulde ha, vilde baade Lorck og Mejer bringe
det ind til hende, mens Fru Blom forsikrede,
at hun godt kunde gjore det selv. Slutten
blev, at de alle tre tog hver sit og gik med.

»I har glemt Salt,“ raabte Constance, og
som en Vind var Fallesen der med det.

»— — Hvis nogen kunde sige mig, hvad
det er de vil, disse Radikalere, denne sammen-
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lobne Flok af al Slags Baerme,“ sa Hansen og
fortsatte Dispytten fra Maaltidet inde hos Con-
stance.

»Ja, hvis nogen bare kunde det,* sekun-
derte Fru Marie.

»Men det har jeg altsaa aldrig veeret i
Stand til at faa Svar paa,“ vedblev Hansen;
han stod og balancerte paa Hmlene og tog
et Tag med begge Hender i Ryggen af en
Lenestol, som fulgte hans vuggende Bevagelse.

,Det vil jeg gjerne tro,“ sa Lorck ironisk.

»Ja hvorfor det?“ spurgte Marie.

,Deres Mand er saa grov, Frue, — han
bruger Betegnelser, som En ikke kan svare
paa,“ svarte Lorck i en Tone, som om han
klagede sig.

Constance og Mejer gav sig til at le.

»Ja, hvad Navn skal man altsaa give Folk,
der ene og alene arbejder paa at nedbryde
Respekten for, ja, for altsaa alt det Be-
staaende,“ ivrede Hansen.

nJa det er nu virkelig sandt, ogsaa,“ sa
Ring, ,de gjor ikke andet end river ned paa
baade Kongen og @vrigheden — den stakkels
Kongen, som ikke gjor en Kat Fortreed, — det
er en pebelagtig Trafik.“

»Det var min Salighed et sandt Ord,“ sa
Fallesen. ,Tak for det Ring.“

»0g Religionen da“ — indskjed Fru Marie
— pdet er nu det allerveerste.“
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»Ja for det undergraver al Ting,“ mumlede
Fru Wleiigel.

»0g forderver baade Sjzlen og Legemet,“
tilfejede Fru Blom.

Svrigheden ?“ sa Lorck, ,tor jeg sperge,
regner De ikke Stortinget til den lovlige &v-
righed, Hr. Hgjesteretsadvokat?“

»Stortinget?“ gjentog Hansen i en prev-
ende Tone.

»Og hvem er det, som arbejder paa at
undergrave Respekten for det?“ spurgte Lorck.

»Ja slig som Stortinget nu er sammensat,
er det ikke bedre veerdt,“ svarte Hansen.

o,Der er er ingen Yvrighed uden af Gud
— staar der skrevet‘ — faldt Mejer ind.

»Ja, men i de Tider havde de ikke den
Slags Institutioner, for Pokker! Tror De de
teenkte paa dette folkelige Djevelskab den
Gang kanske?“ udbred Ring. — ,Det vilde nu
ogsaa veret for meget forlangt.“

»,De havde vist ikke hverken Hgjesteret
_ eller saadant noget heller,“ raabte Constance.

olkke hold med dem,“ formanede Fru
Blom.

,En loyal Mand kan ikke andet end alt-
saa foragte det nuverende Storting,“ sa Hansen
med Vagt og gyngede stedse ivrigere frem
og tilbage.

»Nej, det ved Gud,* sa Fru Marie.

Amalie Skram: Constance Ring. 7
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,Det synes nu Hgjre og handler der-
efter,“ svarte Lorck, ,men saa skulde de hel-
ler ikke fortenke Venstre i, at det ogsaa gjor
efter sin Overbevisning.“

,Venstre!“ raabte Ring, ,nej det er Fan-
den til Forskjel.“

»Alt hvad Venstre vil er fordeerveligt for
Samfundet i Bund og Grund. — Du store Gud
— hvis det altsaa fik Magten“ sa Hansen og
vendte sine Jjne mod Loftet.

,Hvad f. Eks. er forderveligt?“ spurgte
Mejer.

»Hold Mund, Fe!“ mumlede Lorck, ,svare
slige Idioter.“

aJa bare f. Eks. dette med Statsraadssagen,“
docerede Hansen, ,faar de den gjennemfort,
betyder det Kuldkastelse af hele Forfatningen,
hverken mere eller mindre.“

»Ja saa kan vi jo lave en ny da,“ sa
Lorck idet han satte sig.

»Ja s®t dem til at gjere det, altsaa disse
Bondekoterne der nede i Stortingssalen, saa
skal De se for en dejlig Suppe de faar ud af
det,“ sa Hansen hidsig.

»Vor Herre bevare os for, at det skulde
komme saa vidt!“ udbred Ring. ,Aa nej, De
har snart grasseret sig feerdig nu, — Partiet har
vist for meget af Klumpfoden frem, Landet er
blet skremt, — neste Gang blir der Hejrevalg
over hele Linjen. — Pas nu paa.“
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Lorck og Mejer lo.

.»En rask Profeti den,“ sa Lorck.

,50om De skal faa se altsaa slaar ind“
forsikrede Hansen. — ,Det vil gaa, som han
sa, han, Folkeforforeren, at naar Bonden vaagner
— saa vaagner han til Reaktion.“

sFolkeforforeren?“ sa Constance, ,hvem
er det?"

»Bjernson, naturligvis,“ svarte Lorck.

»Uf, han!“ sa Fru Wleiigel med en Gri-
mace, som Fru Blom og Marie gjorde efter.

»Han er lovlig leenge om det i alt Fald,“
mente Mejer.

,Om hvad? aa, vaagne, — ja — desvaerre
altsaa — disse stakkels Bender er jo saa let
at ta ved Neasen, men faar de forst Ojnene op,
saa —“ Hansen vendte atter Blikket mod
L oftet.

,J8, Benderne maa man bare ha ondt af,
men Sverdrup og Jaabxk — ja, at ikke Lovens
Straf kan ramme saadanne, — saadanne —*“
Ring holdt inde, som segte han efter Ord.

,De som altsaa véd, at deres Virksomhed,
— ja man kan sige, har til Formaal at legge

Landet @de“ — supplerede Hansen — ,ja .
hvis ikke det er Kjwltringer altsaa — saa ved
ikke jeg.“ '

Lorck flgjtede ganske sagte og tendte
sig en Cigar.
. T*
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»Hvor kan De dog bekvemme Dem til at
bruge Skjeldsord om politiske Modstandere,
Hr. Advokat,“ sa Mejer opfarende. ,Dan-
nede Mennesker skulde dog ha et vist Begreb
om noget, der heder en Mands erlige Over-.
bevisning —.“

»Aa, overbevise mig her, og @rlige mig
der,“ buldrede Ring, ,vi har Retten og Sand-
heden paa vor Side — det er det, det kommer
an paa —“

»Og Historiens Vidnesbyrd, Retsviden-
skabens Resultater, de lovlige Institutioner og
altsaa alt, hvad der har Hevd i Samfundet,“
fuldferte Hansen.

»Og det maa jeg rigtignok sige,“ sa Ring,
som nu havde faat Vejret igjen, ,at jeg ikke
trode selv den vildeste Venstremand var freek
nok til at n®gte, at Sverdrup i det mindste
er en Skurk.“

Lorck brast i Latter.

Mejer blussede af Vrede og vilde svare,
men medte i det samme Constances Jjne; hun
la hurtig Fingeren paa Munden. /

»0g du kan gjerne ta de andre med,“ sa
Hansen, ,Fyre som Bjornson og Brun med
Konsorter skulde mildest talt altsaa lands-
forvises.“

»Ja, for det er dem, som opvigler Mas-
serne,“ sa Fru Marie.
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»Ja, Gudbevars — og underminerer paa
alle Kanter,“ ivrede Hansen.

»Og saa denne Bjernson, denne Stodder-
pave, som til og med vil ta Troen fra Folk“,
udbred Ring og tog sig et Slag rundt Bordet.
»Jeg sper bare, om Troen kan vere til Skade
for nogen?“

»En Fyr, som har skrevet ,Kongen“,“ satte
Fallesen 4, ,kan man vente andet af en slig
Majesteetsforbryder!“

,Men hvis nu det, De tror, er galt,“ ind-
vendte Mejer.

oHvem siger det er galt?“ for Ring op.
»,0g selv om der ogsaa er dunkle Ting — et
Menneske kan da ikke vente at forstaa sig
paa det overnaturlige, vel? — Der staar jo
noget om, at Forstanden er formerket. — Og
hvor skal vi hen — sper jeg Dem — naar der
er Fare paa Ferde, hvis der ingen Vor Herre
skal vere? — Nej, Mejer Far, det gaar ikke
det med at undvere Forsynet. — De er ung
endnu, men bi nu bare, til De kommer op i
Aarene.“ :

»,Ja, Gud, hvor det er sandt,“ sukkede Fru
Blom.

»Der maa vere noget, som altsaa Menne-
skenes Kritik ikke kan naa,“ sa Hansen med
veerdigt Alvor, ,noget, som saa at sige holder
sammen paa det hele, baade det, vi altsaa ser
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og det, vi ikke ser, — begynder man at grave
og rydde der, — ja saa svigter al Ting under
vore Fgdder.“

,Og naar En nu skal til at de,“ — ved-
blev Ring med blgdere Stemme, — ,saa skulde
jeg da tro, det maa veere godt at kunne leegge
sig hen i Jesu Navn og haabe paa, at der
venter ‘os noget bedre bag efter.“

,Ja, jeg skulde tro det,* sukkede Fru
Wletgel. :

olkke det alene,“ sa Fru Marie, ,men
tenk at skulle gaa gjennem Livet uden Reli-
gionens Stette. Ja, jeg forstaar ikke, hvor-
ledes nogen kan holde det ud. — Nu de fat-
tige, f. Eks. — Ja saa ved Gud er jeg vis paa,
at Bjornson er en af Antikristerne, som der
staar om i Biblen.“

,Det er derfor jeg er saa gal paa ham“
sa Ring. ,Jeg vilde onske, Vor Herre snart
vilde ta den Fyren.“

,Det blev nok en anden, som tog ham“
mumlede Hansen.

Lorck rejst sig pludselig og slog med et
Smeld Asken af Cigaren.

- »Ja for mig maa han saamsn gjerne bli
tat hvad Dag som helst,“ sa han.

»Det mener De ikke,“ raabte Fru Marie.

»Jo, for han er mig ikke radikal nok,
Frue —“
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»Nu har jeg aldrig hert saa galt,“ sa Fru
Wiletigel og Fru Blom i Munden paa hinanden.

pDer er ingen af dem, som duer,“ vedblev
Lorck. ,Hvad er det, de vil for noget? Nogle
skidt Reformer, som de knapt nok har Mod
til at vove sig frem med. — Alt skulde om-
kalfatres fra Grunden af.“

»Nej, véd De hvad, dann hort alles auf,“
sa Hansen overlegen.

»Er det Revoluticn De vil ha, De da?“
spurgte Fru Marie.

»Ja, hvorfor ikke? — Denne Linkeleren
dernede i Nummer 22 blir vi Skam lige ner af.“

»De skulde rejse til Rusland, De Lorck,“
sa Hansen, ,der vil De passe bedre.“

»0g blive Nihilist,“ tilfajede Marie.

»Ja, det var Skam ikke saa tosset,“ svarte
Lorck lakonisk.

»De vil da vel ikke forsvare Nihilisterne
og?“ spurgte F'ru Marie, og saa redselsslagen ud.

,Han!“ raabte Ring og lo, ,tror De han
skyr noget!“

pNihilisterne — Menneskehedens sterste
Martyrer, Jordens @dleste Blodvidner!“ raabte
Lorck.

nHan er jo gal altsaa, den Fyren,“ sa
Hansen ud i Luften.

»Nihilisterne har jeg intet imod,“ hen-
kastede Mejer, ,men selve Principet har jeg -
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ikke rigtig fidus til paa Grund af dets bibelske
Oprindelse.“

»Nu tror jeg, Fanden rider jer begge to,*
sa Ring.

,Tor jeg sporge, hvorledes De altsaa be-
grunder det, ja De undskylder, — det Galimatias
med den bibelske Oprindelse ?“ spurgte Hansen
med et overbazrende Smil.

»Hvad siger De nu f. Eks. om Syndfloden,
Hr. Advokat? Jehovah er jo Historiens forste
og veeldigste Nihilist — ikke rettere jeg
skjonner.“

Et enstemmigt Raab af Forbauselse og
Indignation stansede ham.

»Han fandt Tilstanden paa Jorden for-
kastelig,“ vedblev Mejer, ,han var ikke tilfreds
med Stellet, og saa sopte han veek Mennesker
og Dyr og alt hvad som paa Jorden fandtes.
Er det ikke Nihilisme det, sper jeg?“

»0g endda der stod, at alt det, som var
skabt, var saare godt,“ udbred Lorck.

»Ja, det har naturligvis bare veret Ironi,*
bemazrkede Mejer. '

- ,0g det vil De virkelig komme med!
raabte Hansen. ,Straffedommen, som altsaa den
Alma=gtige maatte sende over Jorden for Men-
neskenes Ryggeslgsheds Skyld. Nej, hor véd
De hvad — skal det vere en Vittighed, saa
er den mildest talt usemmelig.“ —

»Nu faar I min Sandten ikke Lov at
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disputere lenger,“ raabte pludselig Constance
og satte sig helt over Ende. ,Hvad er det for
en Splidagtighedens Aand, som er faret i jer?“

,Det var Lorck, som begyndte,“ sa Fru
Marie.

,Nej, det var Skam Hr. Advokaten,* ind-
vendte Mejer. _

»Jeg tror nu, det var Ring,“ sa Fallesen.

»Men saa hold dog Fred, Folk, saa vi kan
hore, hvad Constance siger,“ raabte Ring.

»Nu spiller du og Hansen Whist med
Marie og Fallesen, Mejer s®tter sig til Pianoet,
og Mor og Tante faar skjotte sig selv,* in-
struerte Constance.

»Jeg skal snart hjem,“ bemerkede Fru
Wleiigel.

»End Fatter Lorck da, Constance — hvad
skal vi gjore med ham?“ spurgte' Ring. :

»Han, den gudsforgaade Knegten, skal bli
under mit Opsyn. Slipper vi ham ind mellem
jer andre, gjor han bare Ugagn.“

»Brillant!“ sa Ring. ,Kom nu. Hgjre
om, Marsch!“ kommanderte han.

»Sligt Humer der er i Ring, du,“ sa Fru
‘Wileiigel til sin Sester — de sad i Dagligstuen
og strikkede — ,altid saa godslig og munter.“

»Ja, han er mageles“ svarte Fru Blom,
smmen jeg synes nu, han gjerne kunde forby
Lorck og Mejer at fore slig styg Passiar. Det
er ikke noget for Constance at here paa.“
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»De mener nu vist ikke saa meget med det,
du — jeg tror, det er mere for at gjore sig til.“

»Ja, Gud véd, Ungdommen skal jo vere
saa fritenkerisk,“ sukkede Fru Blom.

sDerfor var jeg saa glad for, at Constance
fik Ring, du; jeg merked jo straks, at han var
en Mand med Respekt for Religionen. — Du
husker jeg skrev det til dig.“

,Ja, Ring — han er fuldstendig i sin
Barnetro.“

»Ja, Gud ske Lov for baade Constance og
Marie — de har da veret heldige for saa
vidt,* sa Fru Wleiigel.

»Iser er det godt for Constance,“ be-
merkede Fru Blom bekymret — ,for hun
treenger til Stotte.“

»Du mener da vel ikke, at hun er smittet
- af det nymodens“.

,Nej, Vor Herre bevares! Men somme
Tider heres hun saa venstreagtig, og her for-
leden sad hun og gjorde Nar af Job, sammen
med Lorck, og saa sa de, at Satan havde veed-
det med Gud om Sjelen hans, liksom Mefisto-
feles i Faust. — Sligt er jo bespotteligt.”

»Og saa grebet, som hun var, da hun gik
til Konfirmationen,“ sukkede Fru Wleiigel.

,Ja, det var nu for meget af det gode. —
Laa hun ikke der og gjorde Benner i Sengen
og nynnede Salmer, — jeg stod ved Deren og
lyttede, og en Gang jeg talte til hende om
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det, faldt hun mig hulkende om Halsen og sa,
at hun var saa fortvilet, fordi hun ikke felte
sig 1" Samfund med Gud. — Et Barn paa
seksten Aar — det var rent uhyggeligt.*

»Men saa gik det jo ogsaa over, da hun
kom ned til mig. — Det var en heldig Idé
For Resten, sligt plejer nu aldrig at vare,“
sa Fru Wleiigel.

»Nej, Gudskelov, — ja, for det var nu
virkelig en forferdelig Tid — tenk dig til,
hun rendte omkring paa Bibelleesninger og
Opbyggelse, og de simpleste Begnnemeader.
Du kan tro, hendes Far var i et Humer —“

,Hansen paastaar nu altid, at de, som
overdriver sin Religigsitet, er Hyklere og Kjel-
tringer —*

,Men det er noget Snak af Hansen,“ af-
bred Fru Blom.

»Ja, det var netop det, jeg vilde sagt,“
ivrede Fru Wleiigel.

»Nej, men eksalteret, — ja, sligt er jo den
rene Galskab, du.“

»Det er nu for Resten besynderligt allige-
vel,“ indvendte Fru Wleiigel, ,for der staar jo
det, at vi Mennesker skal forarbejde vor Sa-
lighed med Frygt og Baven uafladelig. — Det
er jo en vigtig Sag, ser du.“

»Men der staar ogsaa: ,Verer altid glade®,
du,“ sa Fru Blom overbevisende, ,og Jesus
selv gik i Bryllup, og Luther var med paa
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‘baade Dans og andet, saa du ser, Birgitte, at
der er nok af Steder at holde sig til.“

sMen det er nu ofte lidt vanskeligt* —
svarte Fru Wleiigel. — ,Saasnart en er saa
ulykkelig at bruge sin Forstand,.gaar det rent
rundt, ja ialfald for mig.“

,Men saa har vi jo dette Ord om at gi
Fornuften fangen wunder Troens Lydighed,
Birgitte.“

»Ja, du har nu altid veret saa from, du
Emma — Ak ja, ak ja, — hvad er vi Men-

nesker — en faar gjore, hvad der er Ret
«

JAa, spil mere!“ raabte Constance, da
Mejer gjorde Mine til at rejse sig.

Pianoet stod inde i Dagligstuen paa skraa
lige ved Degren til Kabinettet. Constance
kunde se Tangenterne og den Spillendes Hode
og Bryst. Hver Gang hendes Jjne faldt der-
hen, medte hun Mejers Blik. Han begyndte
straks paa noget nyt, da hun bad ham.

»Aa her, Lorck, byt Skjermen om,“ bad
Constance. — ,Tag den store rede, som ligger
inde paa Buffeten; denneher er saa kort, Lyset
skjeerer mig i Jjnene.“

pLilleslem!“ raabte Fru Marie, og kom
lobende ind i Kabinettet. — ,Sligt et Held,
som Fallesen og jeg sidder i! Hvad bestiller
I her?“
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nHerer paa Musikken forst og fremst“,
sa Constance.

»Og instruerer om Spadille, Manille og
Ponto dernmst® — tilfsjede Lorck, som sad
med et Spil Kort bredt ud over det lille Bord,
han og Constance havde mellem sig.

,Nu er det os, som skal sammen, Marie!* -
raabte Hansen.

En Stund efter gjorde Fru Wleiigel sig -
feerdig til at gaa. ,Veer nu forsigtig om Foden
din, Constance — jeg har endnu Mindelser
om den Ankel, jeg vrikkede for mange Her-
rens Aar siden. Doktoren vil, jeg skal gaa med
Stok. Godnat, Godnat!“

»Gaa ind og ver femte Mand, Mor,“ sa
Constance, da Fru Blom havde fulgt sin Sester
ud. — ,Du er jo saa glad i en Whist. Ring,
Mor vil vere Femtemand!“

»Det skal vere Slut paa Rummelen, siger
Hansen,“ raabte han tilbage og kom til Syne
i Doren, ,jeg faar dem ikke til at begynde
paa en ny Rubber, de Tverdrivere.“

Hansen og Marie sa Godnat. Fallesen
og Mejer gjorde Mine til at folge Eksemplet.

»Hvad Fanden, [ har da vel ingen Hast,“
sa Ring, og puffede Lejtnanten ind igjen, hvor
de havde spillet Kort. ,Klokken er jo ingen-
ting.
Fru Blom fulgte Marie ud og hjalp hende
Tejet paa.
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,Det var godt, vi kom til Kortbordet,*
sa Fru Marie, ,jeg kunde se paa Rikard, at
han var temmelig oprert. — Han er nu ogsaa
fal til at snakke, den Lorck.“

»Det undrer mig bare, at slige Fyre
kommer til Folk,“ svarte Fru Blom.

s,Der er ogsaa mange, som taler om, at
Ring lar Constance omgaas ham saa meget, —
ja, for jeg skal sige dig, han har saa lose
Principer om Kja®rlighed og alt muligt. — Og
saa skriver han i ,Dagbladet“.“

»,Han vanker jo ogsaa hos jer, Marie,* —
sa Fru Blom med en lidt stram Mine.

»En sjwlden Gang, Tante, i rigtigt stort
Selskab. — I Gaar var det nu Ring og Con-
stance, som havde tat ham med.“

sMed Ring er han nu i Familie —
ser du.“

»Aa pyt, for den Sags Skyld! Nej, men
han er morsom, skjonner du. — Alle Damer
er rent forhipne efter ham. — Det er nu i
Grunden en Skam.“

»— Taler om Constance, siger du.“ Fru
Blom havde set grundende hen for sig. — ,Det
er saamen Ring, som altid vil ha fat i ham.“

»Ja, det vil han jo i alle, Tante.*

»Constance er sandelig lige glad, enten
han kommer eller ej, — vedblev Fru Blom.

»Men det kan jo Folk ikke vide, ser du.
— Vi, som kjender til det, Gudbevars! — Men
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saa meget som de to gir sig af med hinanden.
— Ja, det er da ikke noget nyt, at Folk skal
ha noget at snakke om.“ '

Nu kom Hansen, som havde vzret inde
efter en Cigar.

»Godnat, Tante!“

,Godnat, Godnat.“

51 Aften var det ingenting,“ herte Fru
Blom Constance sige, da hun kom ind i Daglig-
stuen. ,Nej, naar Pastor Huhn er tilstede,
saa kan De tro —*

»Snak, omgaaes de ham? —“ afbred
Lorck.

»Naar de har rigtig fine Middager, Sogne-
preesten — skjonner De. — Da citerer hun
»Luthersk Ugeskrift“, — ja, for Hansen holder -
naturligvis alt sligt noget. Saa gaar det les
paa Tidens hule Floskelvaesen og det omsig-
gribende Fritenkeri, og de, som driver med
Vantroens Strom, Marie kan alle Slagordene
udenad.“

»Saa de er saa gudfrygtige nede i Wel-
havensgade ?* sa Lorck. — ,Det vidste jeg
ikke.*

»Jo da, Hansen gaar i Kirke med Marie
hveranden Segndag om Vinteren. Men hvad
der er det mest komiske: naar Marie venter
sin Nedkomst, gir han femti Kroner til de fat-
tige,“ sa Constance med en Latter.
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Fru Blom rejste sig brat og gik ind i
Dagligstuen.

) »Nu har vi gjort Mor sint — Gud, hvor
det var lejt,“ sa Constance sagte og saa uhyre
forfjamsket ud.

,2Kan De vente andet, slig som De snak-
ker,* svarte Lorck ligeledes dempet.

sJeg tror De er slig! Var det ikke Dem
kanske, jeg sper, Mejer, om det ikke var
Lorck ?*

»Nej, det om Nedkomsten gjorde Ud-
slaget. Det havde jeg ikke turdet sige til min
Far en Gang,“ forsikrede Mejer.

Constance truede til ham og skar An-
sigter.

Lidt efter gik Lorck ind til Fru Blom;
hun sad og saa’ i et Veerk med Illustrationer.

»Nu tenker jeg, De gjerne vil ha os paa
Der, Fru Blom,“ sa han med et indsmigrende
Smil.

»Aa, for min Skyld har det ingen Hast,“

svarte hun uden at se op. — ,Men jeg tenker,
Constance kan vere treet.“
»Dejlige Billeder, Frue — —.“ Han gav

sig til at vende Bladene for hende.

»Hor paa Lorck,“ hviskede Constance, —
»nu vil han insinuere sig hos Mor, for at gjere
det godt igjen. — For Resten, hun liker ham
vist ikke videre.“
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sMen De, Frue?* Der kom et forskende
Udtryk i Mejers Blik, som Constance opfan-
gede med en vag Fornemmelse af nysgjerrig
Forundring.

»Aaja saamen,“ svarte hun, ,han morer
mig.“

»Den, der var saa lykkeligt —

»Nu skal vi gaa, Mejer; her nytter ingen
kjere Mor, Fru Blom vil ha det,“ sa Lorck i
Doren, og bar sig som en Skolegut, der er
ivrig i Tjenesten.

Fru Blom maatte le imod sin Vilje.

»Saa skal T versgod ta Fallesen med jer,*
bemarkede Constance, ,ellers gir han sig gjerne
til at bli siddende.“

— Da Gjxsterne var gaat, ryddede Fru
Blom Glassene og Kortspillene til Side.

»Skal TLorck ogsaa til Grimsgaards
imorgen?“ spurgte hun pludselig og skottede
til Constance.

»Det véd jeg virkelig ikke Mor,“ svarte
hun ligegyldig.

»Du burde vere lidt forsigtig, Con-
stance,“ sa saa Fru Blom. ,Du er for ind-
ladende med disse Spirrevipper. — Slige Jjne,
som de smtter paa dig, og saamn som de
dilter om efter dig. — Uh, jeg kunde banke
dem.“

Constance lo.
" Amalie Skram: Constance Ring. 8
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»Ja, det er nu ikke til at le af, Constance,
og. du opforer dig ikke som du burde, for
du tar imod deres Kuring noksaa fornejet.“

»Uf nej, men Mor da!“

,Og sligt kan let ende med Forferdelse,
— ja, for du risikerer, at de gaar hen og blir
tosset af Forelskelse i dig.“

2Ak nej, Mor, det henger ikke saadan
sammen. Det er bare en Vane, de har, de liksom
synes det hgrer til —*

Fru Blom rystede paa Hodet.

»Du skulde ikke vare for tryg, Con-
stance.

,Det betyr ikke det bitterste Gran, for-
sikrer jeg dig. — De er akkurat ens mod alle
andre Damer, det vilde da vare indbilskt og
vemmeligt af mig, om jeg tog det for andet
end Speg. — Og saa er jeg jo gift, Mor,*
la hun sevnig til.

Fru Blom saa’ bekymret ud.

. »En har da hert saapas for, at en Herre
“blev forelsket i en gift Kone, véd jeg.

.Men ikke saadanne Herrer, som jeg
kjender. — For en Forelskelse maa jo vare
noget ganske anderledes alvorligt, Mor.“

,Om ikke for andet, saa for Snakkets
Skyld, skulde du veere forsigtig, Constance. —
Du kommer i Folkemunde, forsikrer jeg dig.“

»Ja, lad mig det, men for Resten, det
tror jeg ikke, — Ring er jo altid med.“
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,Han,“ sa Fru Blom, og der kom plud-
selig en svag Dirren i hendes Stemme. -,Han
sidder jo altid med sin Tobak og sin Toddy,
og lar dem sverme om dig, saameget de vil.
— Jeg forstaar mig ikke paa ham.“

. ,Det manglede bare, at Lan skulde gaa
omkring og vere jaloux,“ sa Constance og
gispede.

»Nej, men som nu i Gaar, Constance. —
Der lar han dig gaa mellem Lorck og Mejer,
akkurat som du ikke havde nogen Mand at
folges med. — Det tar sig ikke godt ud.“

,Lorck og Mejer skulde samme Vej, Mor,
saa var det jo rimeligt.“

»Mejers bor paa Lokken ude ved Frogner,
og Lorcks Formldre ligger vist ogsaa paa
Landet,“ ivrede Fru Blom.

nJa, ialtfald i Vinter, skulde de samme
Vej,“ gispede Constance, ,Lorck har for Resten
Verelser i Byen. Og saa havde jo Ring mere
end nok med at passe sig selv.“

»Ja, du lar ham ogsaa drikke alt for
meget,“ sa Fru Blom grattent.

»Lar ham?“

»Ja, jeg mener, du kunde vist hmd.re det,
hvis du var lidt omhyggehg, Constance.“

»Du sa selv, at jeg ikke maatte vise ham
sure Miner, fordi om han drak nogle Glas,“ sa
Constance i en Tone, som om hun skjov det
hele af sig. — ,Det var den sikreste Maade
: g*
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at faa sin Mand til at debauchere paa — sa
du. — Det var den forste Aften, jeg husker
det nok.“

,Jeg mener heller ikke, at du skal skjende,
og jeg er, som sagt, slet ikke bange for, at
Ring — dertil er han en Mand med for gode
Principer, — men — du kunde dog forsege at
virke paa ham, sige det til ham under fire
@jne i al Kjerlighed —*

En sterk Snorken led pludselig ind til
dem. : :
Fru Blom for i Vejret, men Constance lo
— ,Det er Ring, som er falden i Sevn, —
skjonner du vel. — Her, hvor trygt han
sover —* '

»Jeg faar ind og veekke ham “ sa Fru Blom
og rejste sig.

,Lad bare Manden ha Fred —*“

»Nej, tenk om Pigen kom og saa’ ham,
og saa er det saa usundt —“

»Det har han godt af — nu er han natur-
ligvis drukken igjen,“ sa Constance, og Ud--
trykket paa hendes Ansigt blev pludselig for-
andret. Fru Blom herte ikke hendes Ord —
hun var allerede inde hos Ring.

— En Strem af Mismod skyllede med
et gjennem Constance, hun var saa tret og
kjed —. — Uh, hvor de bed hende imod,
Moren, Lorck, Mejer, Marie, Hansen, Tan-
ten, hvert eneste Menneske, hun kjendte,
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og 'Hombren, Selskabet i Morgen, Malerierne
paa Veeggen, alt, alt i Verden.

Hun trykkede de knyttede Hezender mod
sit Bryst, og sukkede dybt og langtrukkent —

Saa dukkede en Drem frem, hun havde
havt om Natten; hun saa’ det alt saa livagtig
tydeligt. Inde i Spisestuen stod en Egetrees
Ligkiste, og i den laa hun selv i sit Natlinaed
med de pibede Halsstrimler, dekket af et
Lagen, som naaede halvt op paa Brystet.
Haaret kl®bede saa underlig dedt til de gul-
agtige Tindinger, og Djenbrynene saa’ saa for-
lorne ud, som var hvert enkelt Haar stukket
ind i Voks; Laberne var sortagtige, og bagen-
for skimtedes de hvide Tender; Hasnderne var
blevne saa bittesmaa og blaahvide; de stak
saa frygtsomt frem i de krusede Armeknip-
linger. Men iser huskede hun Jjnene, for de
havde ikke veeret helt lukkede, og Pupillerne
havde stirret hen i Rummet saa stift og ud-
slukt. Omkring Kisten stod der nogle, hun
ikke kjendte, og hulkede; en af dem havde
sagt: Se, hvor fredelig hun_ligger, som et
Barn, der sover. Og hun havde syntes,
hun stod mellem de andre og saa paa, men
samtidig laa og var ded, men kunde bl
levende igjen, hvis hun for Alvor vilde, men
det vilde hun ikke — det var saa godt at
vaere ded.
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verelse som en Byrde, og ikke varet langt fra
at onske hende bort.

Men nu, da det kom til Stykket, stod det
med Reedsel for hende, hvor ensom hun saa
vilde bli. Ved Afskeden greed hun meget,
og tiggede og tryglede hende i sidste Jjeblik
om bare at bli til nmste Dag, skjont hun
vidste, at hun maatte og skulde afsted. ’

Nu havde hun fulgt hende ombord, og

sad oppe paa sin gamle Plads i Soveverelset, '-

og stirrede ud over Fjorden mod den Kant,
Moren vag draget ‘

Hun folte sig saa beklemt, saa bltterhg
ensom — —

Og nu rejste Moren opover mod det HJem
hvor hun havde varet saa tryg og glad ved
Livet, hvor Tilverelsen havde veeret fyldt af
sit eget Indhold, og hvor intet i Verden havde
varet kjedeligt eller vanskeligt.

Det var dette fatale, at hun var bleven
gift, som havde bragt hende paa Kant med
sig selv og alting. Hvorfor i al Verdens Rige
havde hun ogsaa giftet sig! Hvad skulde det
til — — og med Ring! Dette usympathetiske
Menneske, som hun slet ikke harmonerte
med.

Hun sad ikke mere ved Vinduet; hun gik
op og ned ad Gulvet med en sagte, ensfornug
Klagelyd.
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.

Oms1der havde Dagen for Fru Bloms
Afx‘ere indfundet sig. Da Constance gik og
hjalp hende med Indpakningen, kom det med
en saar Fornemmelse over hende, at nu skulde
hun atter blive alene med Ring.

Morens Narvarelse havde fyldt ud Tom-
heden for hende, ikke saadan indvendig fra,
men alligevel — der havde vearet saa megen
Hygge dem imellem, og denne uafladelige
Vaeren paa Farten havde adspredt hende.
Og saa havde hun virket som en daglig
Ansporelse. Undertiden havde vel den ud-
vortes Karakter, deres Forhold havde antat,
pint hende en Del, naar hun droges med
Fornemmelsen af, at denne Travlhed var
nedvendig, hvis de ikke skulde sidde og vere
i Forlegenhed for Samtalestof. I saadanne
Stunder havde hun endog felt hendes Neer-
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veerelse som en Byrde, og ikke veret langt fra
at enske hende bort.

Men nu, da det kom til Stykket, stod det
med Reedsel for hende, hvor ensom hun saa
vilde bli. Ved Afskeden graed hun meget,
og tiggede og tryglede hende i sidste Jjeblik
om bare at bli til neste Dag, skjent hun
vidste, at hun maatte og skulde afsted.

Nu havde hun fulgt hende ombord, og
sad oppe paa sin gamle Plads i Soveverelset, -
og stirrede ud over Fjorden mod den Kant,
Moren va? draget. .

Hun folte sig saa beklemt, saa bitterlig
ensom — —

Og nu rejste Moren opover mod det Hjem,
hvor hun havde varet saa tryg og glad ved
Livet, hvor Tilverelsen havde veret fyldt af
sit eget Indhold, og hvor intet i Verden havde
veeret kjedeligt eller vanskeligt.

Det var dette fatale, at hun var bleven
gift, som havde bragt hende paa Kant med
sig selv og alting. Hvorfor i al Verdens Rige
havde hun ogsaa giftet sig! Hvad skulde det
til — — og med Ring! Dette usympathetiske
Menneske, som hun slet ikke harmonerte
med. .
Hun sad ikke mere ved Vinduet; hun gik
op og ned ad Gulvet med en sagte, ensformig
Klagelyd.
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Skulde hun altid leve i dette, . . . til hun
blev gammel, gammel, gammel, . . . aldrig
bli les og fri og sig selv igjen ... Hvis
han dede, . . . men det gjorde han ikke, .
han havde jo ingenting at de af . . . det
.skulde da veere, hvis der skete en Ulykke,
f. Eks. med Kutteren, . . . uf, men hvad var
det for Tanker, hun gik med . . . at hun ikke

skammede sig!

Tret af sin Marsch satte hun sig paa Ka-
napéen med Ryggen mod Vaeggen og Armene
overkors paa Brystet. Fuldmaanen stod paa
Himlen, og Verelset var saa lyst, at hver
enkelt Gjenstand tydelig kunde skjelnes.

Aa, hvis Moren nu kunde komme ind ad
Doren, bare én eneste Gang til, for at hun
kunde faa kaste sig om hendes Hals -og faa
grede, grede, saa den frosne Skorpe om hendes
Hjerte smeltede. Saa vilde hun sige hende,
at hun var ikke glad, at hun kunde og vilde
ikke vere det, ikke om de la hende paa
Pinebznken, at hun ikke folte det, ikke vilde
fole det som en Pligt og et Kald at gjere
dette store, selvtilfredse Mandfolk lykkeligt,
han, der aldrig spurgte om, hvordan det hang
sammen med hende, som om hun ikke havde
en Sjel i sin Krop, men kunde trekkes op og
drejes rundt som en Lirekasse.

Der kom nogen i Entrén, og hun herte
paa Skridtene, at det var Ring. Nu vilde
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han komme og veere kj®len, og naar hun drog
sig fra ham, vilde han bli sint og ryste paa
Hodet med denne Mine, der satte hende i
Klasse med et vanartet Barn. Hun herte ham
gaa 1 Verelserne; nu var han i Spisestuen, der
kaldte han paa hende, . .. hun kunde ikke
holde hans Stemme ud.

Med et Szt rejste hun sig og gjorde nogle
hoppende Bevaegelser; det saa’ ud, som om
hun havde Benene inde i noget, som hindrede
hende fra at komme bort.

Pludselig for hun ind i Krogen mellem
Kledeskabet og Veggen, og i samme Nu aab-
nede han Dgren og raabte ind, om bhun var
der. Saa gik han tilbage, kaldte paa Alette,
og spurgte, om TFruen var gaat ud. Rent
mekanisk gled Constance frem fra sit Skjul,
glattede Haaret med Heenderne  og gik ind til
sin Mand.

»Hvor Pokker holder du til,“ sa Rm.g i
en Tone som en Mand, der har hdt Overlast.
. pJeg har segt Huset rundt efter dig.“ '

Hun gav intet Svar, men satte en Skjerm
over Lampen.

»Hvorfor svarer du ikke?*

»Vil du virkelig, at jeg skal gjere dig
Regnskab ?“

»Herregud, Constance, skal du nu alt veere
ser igjen.”
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»Saa fattig du er paa Ord. Dette ,se@r
bruger du i Fleng.“.

»0g det vil jeg ogsaa godt vesre hjulpen
med, hvis du nu skal begynde paa din gamle
Maneér.“

Hun gav sig til at blade i en Bog med
‘en ligegyldig Mine.

»Aldrig set Mage til uhyggeligt Menneske,“
sa han opirret — ,men s@t bare Fallesen eller
en af dette Slenget dit kom, saa skulde vi se
for et Ansigt du fik paa.“

»Det er dit Sleng og ikke mit . .. Jeg
tenkte, det var dine Venner, jeg.“

»Aa, Fanden heller . . . De er Venner af
at fjase og fojte med dig, og du er sandelig
tilfals for deres Kuring, saa det staar efter. -

»Du tenker saa simpelt . . . Jog vil ikke
svare dig.“

nJavist, ja — jeg er fattig paa Ord, og
simpel og dum, sig det bare.“

»Det kan godt vere, du har Ret,“ sa hun
koldt.

»Men jeg er under alle Omstendigheder
din Mand, og det vil vere klogt, om du
husker, at jeg ikke vil finde mig i Uartig-
heder. Han stod stille foran hende med en
truende Mine. '

Hendes Ojne gled med et ringeagtende
Udtryk ned over hans Ansigt og Bryst. Saa
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flyttede de sig hen paa den opslagne Bog, og
samtidig drejede hun sig halvt om.

»Horer du?* spurgte han, og greb hende
haardt under Hagen for at tvinge hende til
at se paa sig.

oHvorfor skulde jeg ikke det, jeg er jo
ikke tunghert, som bekjendt. Slip mig,“ sa
hun vredt med et Lyn i sine @jne, og for-
sogte at rejse sig. '

,9id stille, — jeg skal lere dig.“ Han
tog begge hendes Haandled og klemte dem,
saa det verkede. .

sDu er sterkere i Fingrene end i Argu-
menter,“ sa hun foragtelig uden at gjere ham
den ringeste Modstand. '

Han slengte hendes Hender med Vold-
somhed fra sig og gav sig til at trave paa
Gulvet med blussende Ansigt og Heenderne i
Bukselommerne.

SHum!“ — sa han efter en Stunds Forleb,
»— saadant et Menneske! Hun kunde srgre
en Sten.“ Han skottede til hende, mens han
talte, som ventede han paa et Ord; men hun
aabnede ikke sin Mund.

,Og saa som du kunde skabe dig til,
mens din Mor var her . . . Nu skulde hun se

dig ... Men jeg vidste nok, hvordan det
vilde gaa, naar hun var rejst.*
Uf ja, — Moren var borte, og hun var

ladt tilbage med -dette file Menneske, som
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hun. hadede, — ja, for han var jo en
Telper! .

Redmen steg op i hendes Kinder, og Taa-
rerne piblede ned over dem.

Ring saa’, at hun greed.

Hun gaar i sig selv, tenkte han, og blev
ved at spasere. Tilfredsheden med denne hel-
dige Vending bragte ham til at gestikulere og
tale videre: ,En Engel kunde jo tabe Taal-
modigheden — — al min Digten og Tragten
gaar ud paa at vere hende tillags, men det er
som at skvette Vand paa en Gaas.“

Hun havde ikke villet @nse sine Taarer.
Nu blev hun dog nedt dertil og for hurtig
med Lommetgrkledet over Ansigtet.

Ring satte sig ligeoverfor hende.

nHvis det stod til mig, Constance,* —
han talte i en meglende Tone — ,saa skulde
der aldrig bli vekslet et uvenligt Ord imellem
0os. Du skulde vist slippe for at sidde og
graede.“

~ pJeg greder ikke,“ sa hun afvisende.
pJovist greder du, og det gjor mig saa
ondt at se det. Sig nu, at du angrer det, og
lad saa alt veere glemt.“ .

»Jeg!* Hun maalte ham med et ube-
skriveligt Blik.

Han bgjede sig helt hen over hende.

»Her nu, Constance, lad os vere Venner.
Giv mig et Kys og ver sed Pige.“
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Hun for op som stukket af noget stygt,
og rystede ham heftig af sig. :

,Gaa vek!“ raabte hun. ,Jeg har imod
dig,“ og hurtig sprang hun over Gulvet, ud
af Stuen.

Ring saa’ ud som et skraekslaget Menneske.
Han stod nogle Sekunder stiv som en Pind
og stirrede paa Deren, hvorigjennem hun var
forsvunden. _

o,For en Sinnetag!“ sa han sn@rrende.
,Men hun skal Pineded faa andet at vide, for
hun faar mig god igjen.* Han for ud i En-
trén og klemte Deren haardt i efter sig.
Straks efter gik han nedover Gaden. Han
vilde paa Tivoli.
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En Ugestid senere var Ring og Constance
i stort Fodselsdagsgilde hos Tante Wleiigel
paa Landstedet; det var fast Skik, at hun ikke
flyttede til Byen, for den Dag var over.

Denne Gang var hun smrdeles heldig med
Vejret. Det var en af disse milde, solblanke
Oktoberdage, der kan komme som et Eftersleet
af Sommeren, og er saa dejlige i Norge ved
den vidunderlige Rigdom af pragtfulde Farver,
som Naturen er ikledt.

Man havde spist Middag Klokken tre, og
siden delt sig i flere Partier; de sldre Fruer
sad i Havestuen med sine Strikketgjer, og
nogle af Herrerne var tyet ind i Regevarelset
med sine Cigarer og Kaffepunscher. Ude paa
den store Gaardsplads gik en Del af de unge
og slog Kroket, andre var beskjeftiget med
Ringspil. Tilsidst slog dé sig sammen, og
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legte Enkemand seger Mage paa den store
Grasmark, der skraanede jevnt nedover mod
Fjorden til hejre for Villaen.

Mejer og Constance stod sammen; Fallesen
var Enkemanden i Fronten.

Da Turen kom til dem at lobe ud, hviskede
hun ham i Oret, at han endelig ikke maatte
la hende bli tat og satte saa i fuldt Leb ned-
over Bakken. Fallesen anstrengte sig af
yderste Evne for at indhente hende. Tilsidst
forsvandt Constance bag om Pagterhuset, "
Mejer blev den, der gik af med Sejeren.

Constance havde slig Fart, at han maatte.
svinge rundt med hende for ikke at rive hende
omkuld; hun var svimmel efter Lobet, og
ganske ufrivillig kom hun et Jjeblik til at
hvile sit Hode mod hans Skulder.. I samme
nu bgjede han sig ned og kyssede hende paa
Oret. Hun kom lgs med et Ryk og saa’ for-

skraekket bebrejdende op paa ham.
: »Om Forladelse,“ sa han og blev red, ,jeg
kunde ikke gjore for det.“ Han saa’ saa
skamfuld og ulykkelig ud, at Constance maatte
synes Synd i ham.

»Det er jo ingen Ulykke,“* sa hun tre-
stende. ,Men sligt maa De aldrig gjere, Mejer,“
fojede hun alvorlig til, og der kom et bedende
Udtryk i Ojet.

,Kom nu, lad os gaa tilbage.“ Hun tog
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hans Arm, og de spaserede langsomt opover
og stillede sig paa Plads igjen.

Resten af Aftenen var Constance munter
som szdvanlig, uden Skygge af Forandring i
sit Vaesen mod Mejer. Da de skiltes, spurgte -
hun, om Tiden for hans Afrejse var bestemt,
og da han svarte, at han skulde afsted efter
Nytaar, bad hun ham endelig besege dem
snart.

Da han gik fra hende, digtede han videre
paa sin Kjerlighed. Hans Felelse syntes ham
gjennemtraengt af en Hengivenhed, som han
ikke havde vidst, at det ene Menneske kunde
nere for det andet. .

Hvor var hun dog uskyldig og rensindet;
. den Kjaerlighed, hun indgav, virkede lutrende
og gjorde ham god; han vilde ikke skrsmme
hende bort ved at la hende merke sin Liden-
skab, nej, ikke om han saa dede af den. Som
en Mand vilde han bere sin Ulykke og sege
Trest i Musiken og i sin Kjerligheds bitter-
sode Hemmelighed. — —

Dagen efter sad Constance alene hjemme
1 Skumringen. Hun var begyndt paa et Brev til
Moren, men havde ikke veeret oplagt til at skrive,
og havde derfor stukket det ind i Mappen for
at fuldfere det en anden Dag.

Bare hun vidste, hvad hun skulde ta sig
til — —. Denne Tilstand at ikke ha Lyst
til nogen Verdens Ting var dog en grasselig

Amalie Skram: Constance Ring. 9
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Plage; — havde hun endda veret sevnigy og
kunde faat en Lur paa Sofaen — men nej,,
ikke det engang.

Hun spaserede op og ned paa Gulvet,
~ indtil det veerkede i Fodsaalerne; saa stillede
hun sig hen ved Vinduet med Henderne paa
Ryggen; men paa Gaden var der ikke det
mindste at se paa.

Monstro om der ikke skulde komme nogen
— en eller anden —?

Sluttelig tendte hun Lampen og satte: sig
til at brodere.

Straks efter ringede det.

Hendes Hjerte begyndte at banke af Nys-
gjerrighed. Det var naturligvis bare Post-
budet, — men nej — der hegrte hun nogen
sperge, om Fruen var hjemme. — Det var
Lorcks Stemme.

Straks efter sad han ved Siden af hende
i Laenestolen. Han trak en Bog op af Lom-
men, og foreslog hende at leese hgjt af den, det
var Kiellands ferste Novelletter, som netop
var udkommet.

Hun blev glad og sa, at det var en ud-
merket Idé.

Da han var fardig med Lesningen, be-
gyndte de at drefte Indholdet, og saa kom de
til at tale om Kjerlighed.

»Del lader ikke til, at Klella,nd har syn-
derlig Respekt for den Folelse,“ sa Con-
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stance, ,han rigtig haaner den. — Et Stykke
med pen, virkelig Kjerlighed i, kunde han nu
gjerne ha git os.“

Ja—a, men —“ bemarkede Lorck og’
trak paa Skulderen, ,det man plejer at kalde
en pen, virkelig Kjerlighed er jo et gammel-
dags Begreb —“

a,Det ser ud til det,“ sa Constance, ,det
er vel derfor, den ikke mere er Hovedemne
i Begerne, ialtfald ikke i vore, —“

»O0g heller ikke i Livet,“ sa Lorck; han
sad og drejede Pennekniven mellem Fingrene
og iagttog hende med et opmerksomt, naesten
lurende Blik.

»Ja, har den nu egentlig nogensinde veret
det?“ spurgte Constance og lod Naalen med
den lange, rede Silketraad stanse paa Halv-
vejen. ,Gad vidst, om ikke alt det har veret
Digt og Tov — —* ‘ '

»0g De vil klandre Kielland, Frue! —
Hvad vil-De med, at han skal digte om det,
De selv ikke tror paa?“

»Man er nu saa vant til, at det skal staa
i Bogerne. — Men for Resten — klandre, —
det var nu slet ikke Meningen —*

aForevrigt tar De fejl, Frue. — Man dede
af Kjerlighed i gamle Dage —“

»Tog Livet af sig, naar man ikke fik den,
man vilde ha — mener De?*

g¥*
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»Ja, eller simpelthen dede af Sorg, fik
Tering eller lignende —*

~Det maatte vere dejligt,“ udbred Con-
stance pludselig alvorlig.

At de af Kjerlighed?“ spurgte han og
rettede sig 1 Sadet.

»At kunne ha saa sterke Folelser,“ mener |
jeg. ,Men de Tider er lengst forbi — tror De
ikke ogsaa?“

,Jo, det véd Gud — ja, det vil sige, det
er da ikke falden i min Lod at traeffe paa
sligt et Vidunder —*

»Nej, ikke i min heller,“ sa Constance med
et Suk.

»Skjont Gud ved, om ikke dog et mindre
normalt konstrueret Individ kunde faa en
ulykkelig Kjerlighed til at vare Livet igjen-
nem paa et Slags Vis, sa Lorck med en Mine,
som om han ngje granskede Sagen.

,Eller en lykkelig —“ henkastede Con-
stance. '

,Nej, det er en anden Sag, Frue —. En
lykkelig Kjeerlighed er ikke lenger nogen
Kjerlighed —*

Constance lod Arbejdet synke.

»Er en lykkelig Kjerlighed ikke langer
nogen Kjerlighed!* — Det kom med et Dunk
paa hvert eneste Ord. ,

»1kke efter almindelige, velanstendige
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Begreber, for saa vil wet jo sige, at man
gifter sig.“ _

»Ja, og hvad saa?“

»Saa er det forbi,“ sa han og trak Ojen-
brynene i Vejret, som om han meget bekla-
gede Faktum. '

sTror De virkelig, at det altid gaar saa?“
Der kom et spaendt Udtryk paa hendes Ansigt,
som dog hurtig forsvandt, da hun saa’ et Smil
som af Triumf om Lorcks Leaber.

Hun gjorde en Bevagelse med Munden
som for at sluge sine egne Ord.

»Ja, hvis det ikke er meget tarvelige, jeg
mener meget enfoldige Mennesker, eller ialtfald
Folk uden Udviklingsevne.“

»Ja, det forstaar jeg nu egentlig- ikke,“
sa Constance, og lenede sig tilbage i Sofaen
med Synaalen i den ene Haand og Arbejdet i
den anden.

4Jo, for ser De, Frue, Kjerligheden —
iser mellem Agtefolk, for der er jo dem, som
er forelsket, naar de gifter sig, den altsaa
slides op — viskes ud af Tid og Brug som
alt andet her i Verden. Og saa desuden,
hvor skal man kunne forlange af et Menneske,
at det skal kunne elske den samme i Firti-
aarene, eller bare i Trediverne, som i Tyve-
aarsalderen f. Eks.? Den Kvinde, som bedaa-
rede mig den Gang, vilde jeg — ja, det er
jeg sikker paa, kanske ikke kunne udstaa,
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naar jeg var kommen til Skjels Aar og
Alder.“

»Ja, det heres unmgtelig, som der var
noget i det,“ sa Constance med et Suk og
gav sig atter til at sy.

»Hvis jeg da ikke selv stod komplet
stille, med andre Ord var Idiot* — fuldferte
Lorck.

»Men efter den Teori burde jo ingen gifte
sig,“ sa Constance og saa et Ojeblik op.

»Nej, Agteskabet, som vi har det, er sik-
kert en hejst mislig Institution,“ svarte Lorck
med et Smil.

»Ja, ialfald ikke, fer baade han og hun
var bleven temmelig tilaars,“ fortsatte Con-
stance, ,ferdig med det, man kalder sin Ud-
vikling.“ A

»Ja, ser De,“ sa Lorck, og trak paa Skul-
drene, ,det har nu ogsaa sin Skyggeside —
iser for Kvinderne, — jo @ldre de blir, jo
vanskeligere er det for dem at bli gift — og
saa maa der jo tenkes paa Efterkom-
merne —"“

oHvad gjer det, om der ikke blir sat saa
mange Mennesker i Verden? —“ sa Constance
livlig. ,I et fattigt lidet Land som vort, kan
jeg ikke skjonne andet, end at det vilde veere
en Velgjerning.“

»Ja, det var nu ikke det, jeg mente,* sa

L 4
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Lorck, ,men Bern af gamle Forwldre blir ikke
saa gode, som de skulde vere.“

.Ja, saa faar det gaa sin skjeve Gang
da —* sa Constance, og sukkede resigneret.

»Det faar nok det,“ mente Lorck. ,For
Resten, hvad det kommer an paa, er jo at
vere fordomsfri.“

»Hvorledes fordomsfri ?“ spurgte Constance,
og holdt et Gjeblik op at sy.

»At ikke la sig binde af de Lenker, som
Menneskene selv har smedet sig, men folge
sit Hjertes Trang til at fole og elske frit.“

»Men naar der nu ikke gives nogen Kjer-
lighed? — De sa selv, at det var Sludder —,
saa kommer jo den Sag slet ikke fore “ sa.
Constance ligegyldig.

,Jeg mente de gammeldags Begreber! —
Gives nogen Kjerlighed!“ han talte med ét
lavere, ,det kunde ikke veere mig, Nils Lorck,
som sa en saadan Ting, jeg, som nu i over et
Aar har baaret paa en Forelskelse, — der, ja,
saa Gud hjelpe mig, tror jeg det ikke — ender
med at gjore mig gal.“

Der var kommet noget stakaandet over
ham, Stemmen skjalv, og Fingrene arbejdede
nervest med Pennekniven; Holdningen var saa
forskjellig fra hans sedvanlige overlegne rolige.

Constance fik en uhyggelig Fornemmelse
af Utryghed; hun turde ikke se op.

»
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Bare han ikke siger, det er mig, tenkte
hun. Hvad i Alverdens Rige skal jeg begynde
paa, — uf, en saadan Scene.

»Aa, det gaar vel over med mindre,“ sa
hun og forsegte at lade som ingenting. :

»Nej, det er ikke af den Art — det er
kommet saa altfor vidt, — det er blevet til
en Lidenskab, som fortaerer mig!*

Stemmen var saa mdtraengende Lyden
ligesom borede sig ind i hendes Oren.

Det var det veerste, du kunde finde paa
at sige, teenkte hun; hun syede med Heftighed
og bgjede sig dybere over Arbejdet. Hvad i Al-
verdens Rige skulde hun svare.

»0g det har De naturligvis merket, Frue,
— De har vidst det ligegodt som jeg,“ ved-
blev han. '

Redningslest! tenkte hun, og var tilmode
som om hun sank bagover. ‘

,Vidst, — hvad, — jeg,“ stammede hun.

»Ja, for det er jo Dem, jeg elsker, Con-
stance —*.

Hun havde ikke merket, at han gjorde
nogen Bevagelse, derfor kunde hun ikke be-
gribe, hvorledes det gik til, at han pludselig
laa paa Kn®. Hun vilde sige noget, men fik
ikke Tungen til at lystre.

»Constance —“ hviskede han, ,,la,d det nu
vaere nok. — Strid ikke lenger imod — du er
skabt til Elskov, og du skal komme til at
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smage den Sedme det er, at gi sig hen til en
Mand, der elsker saa grenselost som jeg —“.

Han tog hendes Haand og nermede sit
Ansigt til hendes Bryst; hun kjendte hans
varme Aande stryge hen over sin Pande.

»Nej, nej, nej!“ raabte hun pludselig, og
var i et Spring henne paa Gulvet.

»Hold op med dette, Liorck! Hvad skal det
veere for,“ sa hun i en bebrejdende Tone.

»,De viser mig bort, Frue,* han stod bleg
og truende foran hende.

»At tale saadan til mig — det er stygt af
Dem, Lorck —* klynkede Constance, og saa’
hjelpelest paa ham. .

nJeg sper, om De viser mig bort?*
Han stedte Foden haardt i Gulvet, idet han
traadte et Skridt nermere.

Det gav et Set i Constance.

»Ilkke skrem mig saa!“ sa hun, med en
Bevagelse som om hun vaergede for sig.

Lorck korsede Armene paa Brystet, og
betragtede hende stift.

»Jeg elsker dig, Constance — det er Alvor,
ganske anderledes end jeg selv endog vidste.
Jeg giver 'dig mig selv, mit Liv, min Sjel, —
vil du ikke ta imod det?“ .

aNej, uf nej,“ sa hun, og veg uvilkaarlig
tilbage.

»Hvorfor har du da legt med mig, Kvinde-
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menneske!“ spurgte han og traadte tet hen
til hende.

»Det har moret mig at tale med Dem,
aldrig var der andet i min Tanke!“ raabte hun
med Heftighed, og Stemmen rebede, at hun
var nerved at briste i Graad.

sDet er Logn!“ sa han brutalt. ,Hvem
er det, som har tat dig — jeg vil vide, hvem
du elsker! — Din Mand maaske?* Han lo
haanlig.

»Hvor kan De staa og fornerme mig saa-
ledes?“ spurgte hun, og der kom et Udtryk af
krenket Verdighed, af Smerte og Forskrek-
kelse i hendes @jne. ,Jeg, som aldrig med
Vilje har gjort Dem nogen Fortred.“

Hun gik hen til Vinduet.

Han fulgte efter, tog hende bagfra om
begge Haandled og tvang hende til at vende
sig om.

Kokette!“ snerrede han.

,Slip mig!“ raabte hun vredt, og rev sine
Heender til sig. ,Jeg er ingen Kokette, men
De er et Mandfolk; der er en aandelig Race-
forskjel mellem os, deraf kommer det.“

Hun gik om paa den anden Side af Bordet;
der stod hun og saa’ paa ham med blussende
Kinder og fjendtlig Holdning.

En Forestilling om, at han havde bedomt
denne Kvinde fejlagtig, steg op i Lorck. Han
forvirredes og folte sig ydmyget; men vant
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som han var til at vere paa Hejde med Si-
tuationen vilde han forsege at trekke sig til-
bage med Verdighed.

»Tilgiv mig, Frue, — jeg var for heftig,*
sa han fuldkommen rolig. — ,Jeg indser, at
jeg har taget fejl af Dem. — For mig er det
bleven skjebnesvangert, vor Herre maa vide
i hvilken Udstraekning. — Men jeg ber Dem,
la vere at bere Nag til mig —“

»Jeg baerer ikke Nag,“ sa hun med lav
Stemme.

,Men det vil veere Dem ubehageligt at se -
mig efter dette ?*

sDet véd jeg ikke — i dette jeblik
kan jeg ikke t®nke rolig over Sagen —
svarte hun.

»Synes De, jeg burde gaa?“ spurgte han
stilfeerdig. ‘

»Ja, det synes jeg, De burde,” sa hun
alvorlig. ‘

»Naa, ja, som De vil; men forseg at se
fornuftigt paa det — De maa ikke finde paa,
at jeg nu skal vere banlyst fra Dem — jeg
skal aldrig mere falde Dem besverlig paa den
Vis som i Aften, Frue.“

»Det vil dog vist bli for pinligt mellem
os herefterdags,“ sa hun.

»Nu, ja, — De har at befale,“ han buk-
kede og forlod Stuen med afmaalte Skridt.
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Ude paa Gaden gik han og svang med
Spaserstokken, og rendte lige mod en af sine
Venner uden at legge Merke til ham, for han
fik et Slag paa Skulderen, og et Hallgj raabt
ind i Oret.

»Aa, er det dig,“ sa han aandsfraverende
og gik videre uden at hilse.

Men inde i Sofaen sad Constance og greed
med Hodet begravet i en Flgjlspude.

Det var altsaa saaledes, hun blev set paa.
Som en frek Kokette, der la sine Garn ud
for at fange Mandfolk. — — Hvem det var,
som havde tat hende! — — Det var altsaa
den Agtelse, han trode det nedvendigt at ha
for hende, saa dybt nede stillede han hende.
— — Om hun kanske elskede sin Mand! —
— Haane hende ogsaa med dette! Nej, men
hendes Mand var dog den eneste, hvis Kjer-
lighed kunde hadre hende. :

Hvor var dog Verden slet og smudsig, og
Livet tomt og veerdilest, og alt det Grums,
det skyllede hen over hende! — Den Lorck,
den slette, modbydelige Lorck, — hun hadede
ham — — — —

Hun laa i samme Stilling, da hun herte
Ring komme. Hun rejste sig straks, og gik
ind til Temaskinen. Mod Swmdvane var han
alene, og da de havde spist, begyndte han at
tale om en Herremiddag, han maatte gi for
nogle Svensker, af hvem han havde kjgbt en
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Del Jarngruber, der skulde gjore ham til en
grundrig Mand. Dagen og Retterne blev
aftalt. Saa regnede han op, hvem der skulde
inviteres.

Lorck var iblandt dem.

Hun bred af og sa, at hun onskede, han
ikke vilde be Lorck.

» Hvorfor ikke det?“ spurgte han for-
undret.

»Jeg har mine Grunde,“ sa hun bestemt.

»Hvafornoe! Er du nu ogsaa bleven kjed
af ham. — Du lar Aktierne stige og falde alt-
for hurtig, Constance. Men hvad jeg vilde sagt,
han maa nu vere med alligevel denne Gang.
Altsaa Storm seks, Lorck syv, —“ han sad og
talte paa Fingrene.

»Nej, det er Alvor,“. sa hun opirret, ,Lorck
maa du ikke invitere, — du kan da la vere,
naar Du herer, jeg ber Dig —*

»Vor nu ikke saa paastaaelig, Constance.
Lorek er kjendt med Svenskerne, jeg har lovet
dem, at de skal treffe ham her, altsaa Lorck
syv —“

»Nu skal han ikke bes,* bred hun ud
med Heftighed og rejste sig. ,Det er en
Flab og en vemmelig Fyr, — han har — —
ja, det er det samme, men du maa ikke
be ham.“

»Har han veret nergaaende? — Ja, hor,
véd du hvad, Constance, det er min Sandten
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din egen Skyld. — Det er altid Damen, som
gir Tonen an —! '

»T1 stille!* raabte hun, og holdt for
Orene.

Ring kunde ikke begribe, hvorfor Stem-
men var saa jammerfuld, og Minen saa benlig.
— Den Constance var nu heller ikke let at
bli klog paa.

»Du skal nu ikke gaa for streengt i Rette
,med Lorck heller, Stakker,“ vedblev Ring i
en maglende Tone, ,for ser du, han regner
sig til Familien. Du behgver bare at lese ham
Teksten én eneste Gang, og saa veere lidt
fornem imod ham.“

,Du bryr dig altsaa ikke om, hvad jeg
siger, men ber ham alligevel ?4

sJagu ber jeg ham! — Det er da, Gud
hjzlpe mig, for meget forlangt, at jeg skal
rette mig efter sligt et Lune, naar der nu er
Grunde for at ha ham med. — Du er saa fuld
af Indfald, at —“

Han holdt pludselig inde; hendes Blik, der
var festet paa ham, bragte ham til at glemme,
hvad det var, han vilde sagt.

»Hvad glaner du efter,“ sa han med et
Grin, som om noget stak ham i Gjnene, ,en
skulde tro, du saa Spegelser.“

~Nej, det er dig, jeg staar og falder i
Tanker over,“ sa hun koldt. ,Ja, lad os saa
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be Lorck,“ vedblev hun, og satte sig stille ned
igjen.

— Hun fik en Raptus med at ville isolere
sig, og stengte sig konsekvent ude fra alting.
Hun sa til sig selv, at hun ikke-orkede at
holde Menneskene ud.

Og saa midt i denne triste, morke Vinter-
tid, naar hun om Aftenen sad alene med den
streenge Ordre til Alette om ingen at slippe ind
som et Vern mellem sig og Verden, kunde
hun pludselig gribes af Lengsel efter at
noget skulde ske, noget usedvanligt, noget
skreekkeligt. Tiden slebte sig langsomt, lang-
somt hen, mens hun prevede paa at sy eller
lese. Det var som om hun dede af Kjedsom-
hed, Tomme  for Tomme; undertiden kunde
hun fare op, gaa omkring og vride Henderne,
og gjentage atter og atter: ,Jeg blir gal.“

Ring var vred, naar hun afslog Indbydel-
ser, som han vilde, hun skulde modta.

Hun undskyldte sig med, at hun var syg.

Hvad der da fejlede hende?

Ja, det vidste hun ikke; men utilpas
var hun. |

Hvorfor hun saa ikke vilde ha Dok-
toren?

Det, kunde ikke hjelpe.

Dette varede ved et Par Maaneders Tid.
Saa bred hun overtvert og sa til Ring, at hun
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vilde i Theatret. Hun havde lest en Afhand-
ling om Idiosynkrasi, som havde skreemt hende.

Da saa Juleselskabeligheden begyndte, ka-
stede hun sig ind i den med sterre Liv end
nogensinde; det var, som om hun kun havde
hvilet ud for at ta desto kraftigere fat.

Ring smilte og nikkede forngjet. Det
var nok det, han vidste, at hun snart vilde
faa nok af at agere Eremit.

I Midten af Januar rejste Mejer til Leipzig.
Da han var paa Afskedsvisit hos Rings, traf
han Constance alene hjemme.

Hun var bleven bleg og lidt magrere,
forekom det ham, i den Tid hun havde skrantet.
Men det kledte hende nydeligt;  aldrig havde
han fundet hende smukkere. Han syntes, hun
var paafaldende alvorlig, og skjent Venlig-
heden selv, mere tilbageholdende end for.

Det sugede ham om Hjertet, mens han sad
og strevede med at tale om ligegyldige Ting.
Han holdt sig dog kjek lige til det sidste Dje-
blik, men da glippede det for ham. Han maatte
vende sig bort for at bli Herre over sin
Bevaegelse. Lyden af hans Farvel dede i det
Kys, han trykkede paa hendes Haand. I det.
nwste nu var han borte.

Men Constance tenkte ofte paa det blege
Ansigt og det rerende Udtryk om hans Laber,
i det @jeblik han gik ud gjennem Deren.

—2e—
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er hun ham overlegen i Forstand og sligt, men
det er dog stygt at la ham mmrke det.“

»Ja, jeg har nu altid frygtet, at det ikke
blev, naa ja, noget lykkeligt Agteskab, som
du véd. — De passer ikke. Ring er for
godslig, og hun er altsaa netop det modsatte,
han er forelsket op over Orene, og hun ser ud
som hun akkurat taaler ham.“

»Men Ring er nu ogsaa bra lei du, naar
han sidder og vrevler og har drukket noget.
— Den Suffisance! — Og saa som han beller
i sig — og sterkt! hans Toddyglas er altid
merkebrunt. Har han altid veeret slig?“

»Ja, det vil sige, — han har aldrig hvad
man kalder drukket — — men altsaa, det var
jo det, som skulde gaa over, naar han blev
gift.“ '

oBare han ikke blir drikfeldig, du —
teenk hvor redsomt for Constance.“ Fru Marie
havde under denne Samtale gaat og ordnet
efter Selskabet; nu slukkede hun Lamperne.

»Hun vil i saa Fald ha sig selv at takke
for det; Ring er det smilleste og medgjor-
ligste Menneske under Solen; En kan altsaa
faa ham til hvad det skal veere.“

R. C. Hansen havde rejst sig op og gispede.

oJa altsaa, skal vi saa til Sengs?“ Han
gik ind for at se efter, om hans Skrivebord
var aflaaset. — — )
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. Omtrent samtidig havde Ring og Con-
stance naat sit Hjem. Hun havde ikke villet
ta hans Arm, da han bed hende den paa Gaden;
herover havde Ring felt sig dybt krenket,
hvilken Stemning han gav Luft ved uafladelig
at gjentage med tyk og besveret Stemme: ,Du

skulde ikke vare saadan, Constance, — det
kan nu vaere det samme, men jeg si-er det
ba-are“. — Den sidste Swmtning ledsagede

han hver Gang med et hemmelighedsfuldt Nik.
Tilsidst slog Tungen Klik for ham; en dunkel
Erkjendelse af, at der eksisterte noget som at
tie af Klogskabshensyn, steg op i ham, hvor-
efter han fortsatte Resten af Vejen i Taushed.

Constance gik og @rgrede sig over ham.
Det havde hun gjort hele Aftenen, men det
var hun nu saa vant til. Inden de gik hjemme
fra havde hun bedt ham .vare forsigtig med -
hvad han drak, og han havde svaret med en
halvt utaalmodig halvt kranket Stemme, at
det skulde han nok og i samme Aandedrst
begyndt at tale om noget andet. —

Formane ham, virke paa ham, — ja
Moren havde let for at snakke, hun! Hvor
ofte havde hun ikke om Morgenen sagt ham,
at hun om Aftenen havde skammet sig over
ham. En Mand, som lod sig byde sligt,
lod sig tigge og trygle af sin Kone om ikke
at drikke sig fuld — og som lovede og for-

10%
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sikrede med Haand og Mund, og saa gik lige
hen og gjorde det. — '

Da de kom op i Entrén kunde Ring ikke
paa nogen Maade faa Hatten fra sig paa en
skikkelig Vis.

Han knnde ikke begribe, hvordan det
havde sig, men hver Gang han hangte den op
paa Knagen, faldt den ned paa Gulvet. Til
sidst gav han tabt og la den fra sig paa Bordet,
idet han mumlede noget om, at Fanden stod
i det.

Constance gik ind i Dagligstuen for at
hente en Bog, hun vilde lwse i paa Sengen.
Pludselig stod Ring ved Siden af hende. Han
var endnu i Overfrakke og havde beholdt
den ene Hanske paa. '

»,Har jeg fornermet dig, Constance?“
snpvlede han og ravede ganske smaat frem og
tilbage.

Hun blev uforstyrret ved at lede efter
Bogen.

nJeg si-e-r — har jeg fornmrmet dig?“
gjentog han. :

Hun havde fundet, hvad hun segte. I de
hun streg forbi ham, maalte hun ham med
et hurtigt Blik og forsvandt gjennem Dgren.

Ring stirrede efter hende med desig
sporgende Ujne og gjorde en Bevaegelse som
for at folge efter, hvad han dog hurtig syntes
at opgive. Han virrede med Hovedet, suk-
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kede dybt og gav sig til at se paa sine
Stovler med stor Opmerksomhed.

Han tumlede om en Stund der inde, lasp-
ede afbrudte Ord, fegtede med Armene, knyt-
tede Haanden, lo lidt, gjorde Grimacer, som
vilde han til at grede, og stod af og til stille,
hensunken i Betragtninger. Pludselig kom han i
Tanker om Ol. Han tog den lille Haandlampe,
som Constance havde sat efter sig i Dagligstuen,
og boutede sig i smaa, uregelmassige Vendinger
ud i Kjekkenet, hvor han gav sig til at dreje
paa Noglen til Spiskammerderen, som han ikke
fik op. Saa skred han over Gulvet og ind i
Pigevaerelset.

nAlette, pst! Alette, pst!“ raabte han halv-
hojt og bejede sig over Sengen, hvor Pigen
laa i dyb Sgvn med Teppet trukket op under -
Hagen.

»Hva! hva for noe!* Ordene kom i smaa
barske Sted, og aldeles forstyrret rejste Alette
sig op i Sengen og glode paa Ring med
sevndrukken Forskrmkkelse. Teppet havde
hun slaat til Side; hun var i det bare Linned
med nogen Hals og Arme.

Ring blev dybt greben af de hvide Skuldre
og det frodige Bryst, hvis hvalvede Rundinger
halvvejs kom til Syne. Hans Nasebor vibrerede
ganske let, og han blev en Kjende bleg-
ere. Saa stak han -sin famlende Haand ind
paa hendes Bryst og trykkede de klamme
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Leber mod hendes Skulder. Alette vred sig
fra ham og udstedte nogle smaa Skrig. Ring
blev nmsten @dru af Forskraekkelse.

»Hys, hys,“ sa han og loftede advarende
Pegefingeren, idet han rettede sig op, — ,at
skrige slig da! Er der kanske nogen, som
gjor Dem noget? Leg De Dem bare til igjen.“
Han skjov hende lempelig tilbage paa Puden
og trak Twppet op over hende.

»En lekker Krop, — rigtig lekker,* hvisk-

ede han. Han kunde ikke la veere, — han
maatte stikke Haanden ind paa hendes Hals
igjen.

»Uf nej da, — kan De ikke gaa med
Dem,“ — klynkede Alette og vilde puffe ham
fra sig, men den blede Berering af hans glat-
hudede Haand gvede en halvt lammende Virk-
ning paa hende. Hun skjulte Ansigtet i Puden
og' lod ham klappe sig.

Pludselig forekom det Ring, at han herte
en Dor bli aabnet, og straks efter lukket.
Forsigtig som en Kat sneg han sig ud og trak
Doren sagte til. Han lyttede anspandt et Par
Minutter. Alt var stille. Han kom ud i den
lange, smalle Gang, der fra Kjekkenet forte
til Spisestuen, og for Enden af hvilken Sove-
verelset laa. Paa Taa listede han op over og
lyste med Lampen foran sig. Der stod Con-
stances Stevler; det var altsaa dem, hun havde
sat ud, da han herte Deren gaa. Med et Let-
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telsens Suk gik han ind i Spisestuen; nu
huskede han, at der plejede at staa Ol i den

broderte Flaskekurv ved Ovnen. Dahan havde

faat sin Seidel til Livs og regt et Stykke af

en Cigar, gik han ind og la sig.

Men Alette havde ondt for at falde i Sevn
igjen. Hun var bleven saa aarvaagen og
kjendte bestandig den blede Haands Kjertegn
paa sit Legeme. Verelset var fyldt af denne
fine ,Herrelugt“, som hun likte saa godt. Hun
laa og vendte og drejede sig, streg sig over
Brystet og de kraftige Arme, mens hun gjen-
tog: en lekker Krop. — Hun havde veeret der
siden forrige Host og likte sig godt i Tjene-
sten. Iser var Ring en snil Husbond. Paa
Juleaften, efter at hun havde faat de peene
Gaver af Fruen, havde Ring stukket til hende
en Femkroneseddel og i det samme lagt Fin-
geren paa Munden. Det forstod hum var for
Fruens Skyld, hun maatte ikke vide om det.
Men han var nu vist ,en go en“. Han havde
tidt gjort uanstendige Fagter og veeret efter
hende, skjent ikke saa nergaaende som i Aften,
men da havde han vist veret or i Hodet, for
det var han undertiden. Og han, som havde
en saadan Kone! Men Smagen var forskjellig,
og hun, Alette, var ogsaa vakker. En lekker
Krop, — ja, Ring, det var nu vist en Mand,
som forstod det.

3 of—



IX.

Der var gaat over et Aar efter Fru
Bloms Beseg. Det var en Eftermiddag i
Midten af December med Frost og klingende
Fore. Constance havde veret ude for at
gjore nogle Indkjeb. Nede paa Karl Johans-
gade havde hun medt Lorck; han var gaat
hende forbi med en @rbedig Hilsen. Siden
Optrinet imellem dem var han hert op med
sine Bespg; han kom kun, naar Ring ekspres
inviterte ham, og behandlede da Constance med
en udsegt Opmerksomhed, der var preget af
en Respekt og Tilbageholdenhed, som var
paafaldende forskjellig fra hans tidligere frie
og spogende Tone. Constance sa undertiden
til sig selv, at hun egentlig savnede ham, men
naar hun saa huskede hans Ord hin Aften,
blussede Forbitrelsen op i hende.

Da hun nermede sig Huset, saa’ hun, at
Spisestuen var svagt oplyst, og tenkte, at
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Alette maatte veere der inde for at legge i
Ovnen. _

Hun var allerede halvt oppe i Trappen,
da hun huskede, at Klokkeledningen var i
Ustand. Hun havde ingen Entrénegle paa sig,
derfor vendte hun om og gik op Bagvejen.
Da hun kom ind i Kjekkenet, fandt hun Lam-
pen sterkt osende og Vandkjedlen saa vold-
somt i Kog, at der stod en Sprejt ud af Tuden
hen over Gulvet. Uden at give sig Tid til at
ta Tojet af, vilde hun ind i Spisestuen for at
bede Pigen raade Bod paa denne Uorden.
Dgren var halv aaben, og idet hun stedte den
op, saa’ hun Bagsiden af Ring, der stod med
noget klemt inde i sine Arme og Hodet saa
dybt fremoverbgjet, at det saa’ ud, som om
Kroppen var hodeles. Uden at fatte, hvad
det var, som foregik, traadte hun over Terskelen,
og i samme Nu losnede der sig to Skikkelser
ud fra hinanden. Med en hurtig Bevaegelse
vendte Ring sig om og skottede med lang-
somme Ojekast fra den ene til den anden.
Der kom en slap Trekning om hans Mund-
viger, et Slags fjollet Smil. Med Ansigtet
halvt bortvendt stod Alette; hun var flammende
rod, hendes Haar i Uorden; @jnene for raad-
vilde omkring, og den ene Haand kramsede
hjelpelost paa Forkledet.

Constance blev greben af en underlig
Svimmelhed. Det syntes hende, at hun sank
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og sank, hun og Stuen og altsammen, og at
det aldrig fik Ende. Hun vilde gaa hen over
Gulvet eller bare rere sig fra Stedet, hvor hun
stod, men det forekom hende, at hun var stiv-
net fra Top og til Taa, og at det ikke vilde
lykkes hende.

Alette var den forste, som fattede sig;
stille luskede hun ud af Stuen.

,Skal du ikke ta Tejet af?“ Stemmen °
lod saa ydmyg, saa ulig hans almindelige.
Hun vidste nasten ikke, om det var Ring, der
havde talt. Men Lyden vakte hende; hun gik
et Par Skridt og tog et Tag 1 Sp1sebordet
som for at stette sig. '

Ring begyndte langsomt at gaa frem og
tilbage uden at passere forbi- Constance. Da
han anden Gang var t®t ved Deren, som
Klette havde ladet staa aaben, lukkede han den
stilferdig. Saa gik han hen til Buffeten, flyt-
tede et Glas og en Flaske bag Temaskinen,
og stillede sig op i en skraa Stilling med
Haandfladen hvilende paa Buffeten.

»Constance — jeg ber dig — hm,“ — han
byttede Fod, — ,tro mig, — det var, — det
var ikke saa ondt ment, som det, — som det -
kanske saa’ ud.“

Hun stod ubevaegelig og saa’ stivt hen
for sig.

.Jeg kan godt forstaa, at det, — — ja, at
det maa ha tat sig, — jeg mener forekommet
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dig underligt* — —. Han stansede lidt mel-
lem hvert tredje eller fjerde Ord.

»Men jeg forsikrer dig til, at — ja, bare
du vilde tro det — det var, — ja, virkelig var
det bare en Speg, en Kaadhed, om jeg saa
skal sige, — en, ja, en Guttestreg, — noget
som stak mig — jeg begriber det ikke selv.“

Det var umuligt at merke paa hende, om
hun herte, hvad han sa eller ej.

nJeg er saa lei for det, ja, saa lei, at jeg
— ikke det kan sige, — ja, rént ud sagt, jeg
veemmes ved det.“

Constance forte, ligesom aandsfraverende,
Haanden op til Panden og saa ud til at be-
flitte sig paa at tenke efter.

»Jeg véd ikke hvad, — ja, hvad jeg ikke
_vilde gi for at faa det, — ja, ugjort, fort-
satte han i den samme underdanige Tone.
»Hvis jeg turde, saa vilde jeg, ja, paa mine
Knz be dig om Tilgivelse. Han nwermede
sig og reorte sagte ved hendes Muffe, som hun
endnu holdt i den slapt nedhengende Haand.

»Lad mig vere, Menneske,“ sa hun og veg
til Side; derpaa forlod hun Stuen og gik
hastiz ned paa Gaden. Der greb hende et
vanvittigt Onske om at flyve afsted gjennem
Luften og ikke stanse, for hun naaede Huset
der hjemme, hvor hun kunde dale ned og
legge sit Hode i Morens Fang og be om
Lov til at vere der bestandig. En voldsom
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Graad bred op i hende; hun holdt Muffen for

“Munden, mens Taarerne strommede ned over
hendes Ansigt. Hun havde en Felelse af, at
der overgik hende en stor Tugtelse, som bgjede
hende til Jorden. Hvad havde hun da for-
brudt, at sligt skulde hjemsgge hende. Det
forekom hende, at hun for forste Gang smagte,
hvad Skam var. Ja vist havde hun ofte veret
forpint og ulykkelig, men hvad -var dette mod
disse sviende Piskeslag, hvorunder hun nu
vred sig som en Vaand. der svajer i Vinden.
Hun blev saa ydmyget der ved; hun kunde
veere falden paa Kn® og anraabt om Tilgiv-
else, fordi hun havde veret misforngjet med
sin Lod, da der intet var paa Ferde.

Hun sa til sig selv, at det ikke kom
hende ved; hvorfor kunde hun ikke la ham
kysse hvem han vilde, — men nej, nej, nej!
han havde jo hende til Hustru, hende! Skulde
han saa kunne tmnke paa at se paa nogen
anden paa den Manér — og understaa sig til at
gjore det! Nej, at han kunde vare saa lumpen
og saa svinsk.

Harmen k.ogte op i hende, og saa kom
igjen denne uudholdelige Smerte. Uvilkaarlig
begyndte hun at be til den Gud, hun tvivlede
om var til, og anklagede sig selv for Utaknemme-
lighed og Hovmod. Nu var Straffen kommen
over hende; derfor skulde hun bgje sin Nakke
under den Haand, som tugtede. Der var kun
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ét, hun ikke vilde finde sig i, at leve med
Ring efter dette; men det kunde jo hverken
Gud eller Mennesker forlange.

,G0d Aften Frgken, — ude at spasere i
det dejlige Vejr,“ lod det pludselig lige ved
hendes Ore.

Under s®dvanlige Omstendigheder vilde
hun vere bleven yderlig opskremt ved saa-
dan en Tiltale af en fremmed Mandsperson
paa Gaden ved Aftenstid. Nu snsede hun det
knapt; rolig gik hun videre uden at svare,
og Fyren dinglede bort. Hun var nu kommen
ned i Welhavensgade og naaede snart Huset,
hvor Hansens boede.

Ja naturligvis; derop maatte hun ty for
at betro sig til Marie. Saa liden Sympati,
der end ellers var imellem dem, paa dette
Punkt vilde de forstaa hinanden. — Hun gik
op og ringede paa.

Jo Fruen var alene, og hun blev vist ind.

Marie sad i det ene Hjorne af den rum-
melige Dagligstue, i en flgjelspolstret Sofa og
broderte med gule Silker paa redt Klede ved
en skjermdzkket, sterkt lysende Lampe. En
svag Duft af Drivhusblomster fyldte Stuen, og
foran den store, hvide Porcellensovn var stillet
en pragtfuld, af Guldpailletter og Arabesker
overbroderet Skjerm.

Da hun saa’ Constance traede ind, la hun
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Arbejdet bort, rejste sig op og gik hende ven-
lig smilende i Mode.

,Hvor hyggeligt, Constance, — det var
rigtig pent af dig, — ja, for du blir naturlig-
vis —, saa sender vi Bud efter Ring.“ Og
hun gav sig ivrig i Feerd med at lgse hendes
Hattebaand og hj@lpe hende af med Kaaben.

Constance lod det viljelost ske. Marie
bar Tejet ud i Entrén og blev ved at snakke,
mens Doren stod paa Klem.

Da hun kom ind igjen, tog hun Constance
om Livet for at fore hende til en Leenestol.
Men pludselig forandredes hendes Mine; hun
stirrede paa Kusinens forgreedte Ansigt og
stive Trek med et nesten bestyrtet Blik.
Deres @jne medtes, og i samme Nu kastede
Constance sig om hendes Hals og bred ud i
en lidenskabelig Hulken.

,Men Gud, Constance, hvad fejler dig?“ .
Og let bevaegelig som hun var, kom hun selv
til at greede.

Constance blev saa rert over dette Tegn
paa Deltagelse, at hun klyngede sig teettere til
hende.

»Aa Marie — du maa hjelpe mig, — jeg
er saa ulykkelig —!“ kom det omsider med
brudt Stemme.

»Men hvad er der da sket? Kom og st
dig og lad mig here.*

»Jeg vil ikke leve med Ring lengere, —



159

jeg kan det ikke“ — og saa fortalte hun,
hvorledes Sagerne stod.

Det spendte Udtryk i Maries Ansigt veg
efterhaanden Pladsen for et bekymret Alvor.

»Ja, naturligvis forstaar jeg godt, at det
har gjort dig gresselig ondt, men det er da
ikke noget at ta saadan paa Veje for. Hun
ventede lidt. ,Et Mandfolk, som kysser en
Tjenestepige. — Det har ikke stort paa sig, du.“

Det var Constance som om Grunden svig-
tede under hende.

»En gift Mand, i sin egen Spisestue —
med sin Kones Tjenestepige“. — stammede hun.

oJa vist er det for galt, og jeg maa rigtig-
nok sige, at jeg ikke havde troet, at Ring var
saadan. — Men Constance, er du ganske vis
paa, at du ikke selv har Skyld?“

»Hvad mener du med det?“ spurgte Con-
stance.

»Du er altid saa kold og overlegen mod
ham, det synes baade Rikard og jeg.“

Constance folte sit Hjerte sammensneres.
At Marie skulde vende Angrebet mod hende,
var noget, hun ikke havde tenkt sig. Hun
stirrede hjelpeles paa hende.

»,Hans Opforsel oprerer dig altsaa slet
ikke?“ spurgte hun.

»Jo, det skal Gud vide, Constance, — men
du maa huske, at M@ndene er saa ganske
anderledes end vi. De er saa vant til slige
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Afferer fra for af, og de kan saa let faa Til-
bagefald, hvis ikke deres Komer, jeg havde
neer sagt, s@tter Livet ind paa at holde dem
fast, og det kan en Kone,-i alt Fald en,
der har de ydre Betingelser, — som du f. Eks.“

Constance folte en oprersk Forbitrelse,
der var ner ved at kveele hende.

»Det er modbydeligt, hvad du siger,“ sa
hun og knyttede uvilkaarlig Henderne.

»Ja, ja, Constance, — du faar nok lere
om igjen, du skulde bare vide, hvor faa Meend
der er, som er sine Koner tro, ikke et af
hundrede Agteskaber er rent, du.“

Og nu gav hun sig til at fortelle vidt og
bredt om al den Uterlighed, Agtemandene
bedrev, og Konerne saa gjennem Fingre med;
hun n@vnte flere Eksempler fra deres fexlles
nermeste Bekjendte og fra andre, som de kun
kjendte af Navn.

Constance blev sjelesyg af at hore paa det.

sMen du gode Gud!* — raabte hun til
sidst, ,hvis dette er sandt, og hvis alle Menne-
sker finder sig i det, hvorfor er da ikke denne
Logninstitution afskaffet? Hvorfor i al Ver-
dens Rige har vi ikke offentligt Flerkoneri?*

»Som Tyrker og Hedninger! — jo, det
vilde veere herligt.“

»Saa_var der da Sandhed i Tingene, og
saa vidste vi jo, hvad vi gik ind til.“
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Marie vilde ikke gaa n#rmere ind paa
dette meningslese Snak.

»J8, jeg er nu som sagt saa Vvis paa, ‘at
det kommer saa uhyre meget an paa Konen,
hvordan Agteskabet blir. Hvis du vilde, kunde
du faa en umaadelig Magt over Ring. — Han
er saa snil og saa let at lede — og saa elsker
han dig virkelig, om han saa hundrede Gange
kysser saadan en Tes.“ .

Constance lo bittert.

»Ja, for det er bare en Mandfolkestreg. —
Du kan endnu faa en udmerket Mand af
ham, og det er jo en Kones, — jeg kan nsmsten
sige Mission at virke godt paa sin Mand.“

sMen jeg foler ikke noget Kald for den
Mission,“ sa Constance haanlig.

»Vis dig nu hejmodig, Constance og tilgiv
ham, saa skal du se, du faar Velsignelse af
det. Ofte er en slig H®ndelse et Middel i
Guds Haand til at bringe Hjerterne nzermere
sammen, naar vi bare bruger det paa den rette
Maade.“ Maries Stemme vibrerte, og hendes
Ojne var fugtige.

"~ Der blev en Pause.

Constance sad med korslagte Arme og
saa stivt hen for sig.

Marie tenkte det var bedst at nytte Lej-
ligheden og tale om, hvad hun lenge havde
havt paa Hjeerte.

o,Nej, véd du, hvad jeg vilde synes var

Amalie Skram: Constance Ring. 11
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meget veerre, Constance? Det var at ha en
Mand, som var svag for Drik.“

,Ja, det mangler det da heller ikke paa,
skulde jeg tro, — men det er vel ogsaa min
Skyld,“ svarte Constance med en Mine, som om
hun var forberedt paa alt.

»Ja, Constance, jeg kan ikke la vere at
tro, og det siger Rikard ogsaa, — at Ring
gaar og er lej af sig, fordi du er saa kold
imod ham. — Han drikker for at dove sig.“

»Ja, stakkels Mand, han gaar vist rent i
Hundene, fordi han er gift med mig.“

»Og det maa jeg rigtignok sige, at ha
en utro Mand, det faar endda vere — saa
graesseligt som det er, men en som drikker!“ —

Atter folte Constance den forrige ordlese
Forbitrelse inden i sig.

oJa, for en Mand, som drikker,“ vedblev
Marie, ,kan jo hverken passe sine Forret-
ninger eller skaffe til Veje, hvad der skal til
— han er jo borgerlig ruineret.“

»Hvor har du g]ort af mit TQ] ?“ spurgte
Constance og rerte sig.

Marie gik ud i Entrén efter det.

»Ja, for nmu vil jeg ikke be dig bl
sa hun, da hun kom tilbage. ,Nu skal du
pent gaa hjem og forsone dig med Ring. Gjer
det, aa, gjor det med det samme, Constance.“

»Ja, nu gaar jeg hjem og ber om Forlad-
else, fordi jeg ikke har passet bedre paa ham,
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og lover at forbedre mig for Eftertiden. — Er
. det ikke det, jeg skal?

~ ,Ja, nu er du bitter, og det kan jeg godt
forstaa, men naar du faar tenkt dig om, skal
du se, du gir mig Ret. Vil du ikke, Pigen
skal feolge dig?“ spurgte hun, da Constance
var ferdig. '

aNej, for Guds Skyld lad mig slippe! —
God Nat.“

»,God Nat, Constance.“

Imidlertid gik Ring hjemme i den pin-
ligste Uro. Da Alette herte Fruen forlade
Huset, gik hun ind igjen til ham og stod og
hulkede med Forkledet for Ojnene. Han havde
bragt hende i Ulykke; nu vilde Fruen jage
hende — hvorfor havde han ikke ladt hende
gaa for den, hun var; — for havde hun holdt
sig som en ordentlig Pige, og nu! Aa Jesses,
at det skulde gaa hende saa’n, — hvad skulde
der nu bli af hende, — der var ikke andet
for end at gaa bent bort og kaste sig vaek
— — —. Ring lovede ikke at slaa Haanden
af hende og bad hende bare forholde sig
rolig og gjere sine Ting, som om intet var
forefaldt. Han skulde nok se at lempe paa
dette, saa der ikke blev noget videre af det. —

Saa vandrede han op og ned i Daglig-
stuen, stod stille ret som det var og forbandede
det fordemte Tilfielde, som havde spillet ham
et saa intrikat Puds. Han vred sig ved Tanken

11*
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om alt det, han vilde faa at gjennemgaa med
Constance. Hun vilde ikke blive naadig, mente
han, men sluttelig trestede han sig med, at det
hele vilde drive over, naar der gik nogen Tid.
Ved - dette Punkt af sine Betragtninger folte
han Trang til at oplive sig med et (3las Kognak
og Vand. Hvorfor var Constance altid saadan
— det var hendes Skyld, at det gik saa skidt.
Hvorfor levede de ikke sammen som to Turdel-
duer — — .

— — Hvert Jjeblik var han ved Vinduet
og keg ud; af og til stod han ude i Entrén
og lyttede.

Jo lenger det led, jo mere ilde tilmode
blev han; Munden var trukket op i en mis-
modig Grimace; @jenbrynene stod som en
spids Vinkel, og Panden laa i tykke, posede
Folder. Han kviede sig frygtelig til det @je-
blik hun skulde trade ind og var samtidig i
en Kval, fordi hun udeblev.

Endelig horte han nogen ved Entréderen.
Han gik ud og lukkede op.

Constance skred rolig forbi ham og be-
gyndte at ta Tejet af. Saa gik hun ind i
Dagligstuen, satte sig i Sofaen og tog fat paa
Aftenavisen.

Ring gled ned paa en Stol et Stykke borte
og blev siddende i en foroverbgjet Stilling
med Albuen paa Knmet og Haanden skyggende
for Ojnene. Af og til skottede han hen til
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sm Hustru. mem manglede Mod til at tiltale
hende.

Omsider mandede han sig op og sa: ,Kan
du tilgi mig,” Constance ?* S8 OP OB S
mlfl"‘]‘g\k Avisen bort, saa’ hen paa ham,

or at noget. men o ,
atter Blade:_lge oge! pgav det og greb

. »Demne Dag skal bli et Vendepunkt i mit
le,“ begyndte han.

nljorskaan mig for Talemaader, sa hun
tert, ,jeg orker ikke at here paa dem.“

»Jeg véd, jeg har fornermet dig grusomt,*
stammede han, ,og jeg vil ta hvad Bod du
paalegger mig — hvor* — — —

oHvad jeg har at sige er ikke meget,“ —
afbred hun ham med en Haandbevegelne, -
»u8ar du staar i Forhold til min Tjenestc-
pige —“

.Jeg staar ikke i noget Forhold, jeg.”

" ,Naar du staar i Forhold til min Tjeneste-
pige, saa er det en Selvfelge, at jeg vil for-
skaanes for dig. — Hvis du vil ha hende —
saa veersgod, men saa faar du la mig veere i
Fred. — Jeg er gaat ind pas at vere c.iin
Hustru — det er galt nok, men en af dine
Friller, det blir der ikke noget af.¥ — Hun
reiste sig og vilde forlade Stuen.

: Rinlg S?ntes, at hun aldrig havde veeret

saa dejlig og saa attragverdig som i dette

@jeblik, — Hun var en helt anden. En Reedee’
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for at miste hende for igjennem hans Sind
som et ondt Stik; han sprang op og stillede
sig 1 Vejen for hende

n,Forhaan mig, tred paa mig, spyt paa
mig, draeb mig!“ raabte han, ,jeg er en Pjalt,
en elendig Fyr, som ikke har vidst, hvad
Skat jeg besad, et Menneske, som ikke er
verd at lese dit Skobaand, men jeg elsker
dig, Constance, — nej, lad mig tale, jeg elsker
og forguder dig, jeg ligger i Stevet og kysser
dine Fodder, — jeg bryr mig ikke om nogen
i Verden uden dig — hvad du saa end tror.“
Han holdt Henderne om Hodet og vred sig
som i Krampe.

,Sludder,“ sa hun med en Grimace, ,du
kjeder mig

aJa, ]eg ved det, — jeg véd det, og det
er min evige Kval. — Du har aldrlg elsket
mig, ikke det bgs. — Og saa undertiden har
du veret, saa jeg nwesten maatte indbilde mig,
du holdt af mig — jeg har gaat i et Vilde-

rede, har jeg. Aa Constance, havde du elsket - -

" mig, kunde du faat en anden Mand ud af mig.
Hvor har jeg ikke forsmagtet efter din Kjeer-
lighed, det er det, som er Skyld.* — — Stem-
men blev borte i Graad. Han sank paa Knw®
og skjulte Ansigtet i hendes Kjole.

2Rejs dig op — du er drukken,“ sa hun
uvilligt.
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nJeg er lige saa sdru i dette Jjeblik som
du selv, Constance.“ Han saa’ op paa hende
med et Blik som en straffet Hund. — ,Jeg
rejser mig ikke, jeg ligger her til du siger, at
du har tilgivet mig.“

Constance folte en medmenneskelig Med-
lidenhed med ham; det pinte hende at se ham
saa ydmyget. — ,Men hvor vil du, at jeg skal
kunne tro dig?“ sa hun.

»Nej, Constance, — det er sandt, det er
altfor sandt, — aa, men gjer det alligevel,
denne ene Gang, og du skal faa Tak og Aire
for det; — naar du en Gang har fattet Tillid
til mig paa nyt, og du kanske feler en Slags
Godhed for mig, fordi jeg gjennem mange Aar
har vaeret nejsom og tro, og aldrig har beklaget
mig, da vil det gjere dig godt at tenke paa,
at det var dig, som reddede mig. — Sted mig
ikke bort, for uden dig gaar jeg til Grunde.“
Han laa fremdeles paa Kn@®, og han holdt
med begge Haender hendes Kjole, som han
kyssede.

Constance blev smittet af denne dybe
Sindsbevaegelse. Hun bsjede Hovedet og be-
gyndte at greede.

sDer er et gammelt Ord om, at det er
bedre at gi end at ta,“ vedblev han med den
samme lidenskabelig bedende Stemme — ,se
paa mig, Constance, som ligger her og tigger,
mens du staar der og er saa hevet over
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mig og har min Skabne i din Haand; ver
ikke ubarmhjertig, men lad dig rere, Con-
stance.“

,Det er ikke af Haardhed,“ sa hun med
taarefugtigt Meele, ,men hvad der er sket, kan
jo ikke stryges ud af vort Liv.“

»,J0, det kan, det kan, Constance, aa
forseg, forseg — tag mig til Naade og tag
mig paa Preve.“

»Rejs dig op og set dig — jeg vil sperge
dig om noget.“ '

Han adled som en Skolegut. Hun tog
Plads lige over for ham.

»Siden det ser ud til, at du tar dette saa
alvorligt, som det er,“ sa hun, mens hun glat-
tede sit Lommetorklede paa sit Skjed og la
~det sammen til en liden Firkant, ,saa ter
jeg kanske vente, at du vil svare mig sand-
feerdigt.“

»Ja, det kan du stole paa, Constance.“

nLad mig saa faa vide, hvor vidt det er
kommet mellem dig og hende.“

~Kommet, det er slet ikke kommet, hvad
skulde det vaere kommet til, andet end hvad
du saa’; det er galt nok det.“

Hyvis Constance havde veret mere erfaren,
og hvis Evnen til Mistanke om Sandheden
ikke havde ligget hende saa uendelig fjsern,
til Trods for Maries Belw®relser, vilde hun ha
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tat Varsel af hans famlende Blik og usikre
Maade at svare paa.

»,0g er det alt?“ spurgte hun og saa’ ham
lige i Ansigtet.

,Ja, jeg forsikrer dig, tror du kanske, —
nej, du maa vere vis paa, jeg taler sandt —*

,Var det forste Gang du gjorde, — gjorde
saadan ‘med hende ?“

»Du herer jo det, Constance. — Hvorledes
skal jeg kunne forsikre det, — hvad kan det
nytte, naar du ikke vil tro mig.“ .

»Du ser saa besynderlig ud,“ sa hun tvil-
ende.

poHvordan tror du et Menneske ser ud,
som er spendt paa Pinebznken? Aa Constance,
spar mig, — jeg er saa skamfuld, lad det nu
veere nok.“

Hun trode ham; ikke fordi hun havde
synderlig Tillid til hans Karakters Sandfeserdig-
hed, men fordi hun ikke kunde teenke sig
Muligheden af, at Ulykken, som havde rammet
hende, var af saa stort et Omfang. Sligt kunde
naturligvis forekomme, men ikke i hendes
Agteskab, ikke lige under hendes @jne, saa-
dan ganske hverdagslig. Vel var Ring let-
sindig, men en saa dybt falden Mand var
han ikke. )

»O0g vil du gi mig dit Aresord paa, at
du aldrig mere vil gjere det?“ spurgte hun
halvt bedende.
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nJeg sverger dig det til ved den evige
Gud! Aa Constance, du kan tro, jeg har faat
Lerepenge, om ikke af anden Grund, saa for
at skaane mig selv for saa megen Lidelse, skal
jeg vide at passe mig for Eftertiden.“

Dette kunde Constance saa godt forstaa;
hun folte sig sikker paa, at han maatte veere
grundig kureret, og det stemte hende forson-
ligere.

»Ja, saa skal jeg prove at glemme,“ sa
hun og to store Taarer trillede ned over hen-
des Kinder.

»Tak! aa Tak, du elskede!“ raabte han,
idet han for op for at omfavne hende.

,Nej, ikke Kjertegn, ikke endnu,“ sa hun

afvisende, — ,jeg maa faa Tid til at komme
"3

nmg.” — :

»Men din Haand! Din Haand Constance!“

Hun rakte ham sin kolde, hvide Haand,
og han styrtede sig over den som en Men-
neskeader. .

»,Og saa siger jeg Alette op til Paaske.“

,Naturligvis, Constance, — vil du ikke
helst, hun skal gaa straks?“

»,Aa nej, det er jo ikke veerdt at gjere alt
det Opstyr. — Og nu har du jo givet mig dit
Zresord.“

—tf—



QrOn 5%/’ A0S

X.

Et Par Maaneder efter denne Begivenhed
fulgtes Ring og Hansen opover Karl Johans-
gade. De kom fra sine Kontorer og skulde
hjem til Middag. Da de havde passeret Uni-
versitetet, drejede Hansen tilhgjre.

,Jeg kan ligegodt gaa den Vej,“ sa Ring
og slog Felge; han plejede ellers at gaa igjen-
nem Slotsparken.

,Du, det er sandt,“ sa Hansen med et
pludseligt Hop i sin Tankegang — ,Du maa
jagu se at faa Jenten paa Der — ja, for nu
kan altsaa enhver se det.“

»Nej, Fanden vel?“ sa Ring opskremt, og
gav sig pludselig til at bide paa sin hejre
Pegefingernegl.

,Vil du vide, hvad Marie sa, da vi gik fra,
jer forleden‘?“

,Nu? Saa kom da med det, Mand.“
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»La du Marke til, hvordan Alette saa ud?
sa hun med det samme, vi altsaa var kommen
udenfor Gadederen.“

,Naa, men du lod vel som ingenting —*“
spurgte Ring febrilsk.

,Naturligvis — jeg forsikrede, at hun tog
fejl; men hun bare lo og paastod, at jeg altsaa
maatte vere komplet blind.“

,Fordemt!“ sa Ring, og plirede med ©j-
nene, som en Mand, der har et Snedrev i
Ansigtet. .

»Ja, og saa vilde hun sige til Constance,*
fortsatte Hansen, ,at hun ikke paa nogen Maade
maatte ha hende gaaende i Huset.“ _

»Saa til Helvede,“ mumlede Ring, ,det
maa du forhindre, Hansen.“

,Det kan jeg jo ikke uden at rebe altsaa,
— at —¢

,Havde hun Mistanke ?“

,Jkke Tale om det! Det er for Resten
merkeligt, tenke sig til, at der véd hun altsaa
— og alligevel. Ja — vore Koner er dog
utrolig umistenksomme. — Det kommer vel af,
at de er saa meget bedre end vi —*

Ring var atter begyndt at bide sine Negle;
han grublede over, hvilken Fremgangsmaade
der var den retteste og spurgte sig selv, om
Constance vilde vare ligesaa langt fra at ane
Sandheden som Marie.
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»2Du maa Ded og Pine vare forsigtig,
Rikard, saa din Kone ikke faar Snev i det,“
sa han med Eftertryk paa hvert Ord.

Hansen slog ud med Haanden. ,For Resten
du, det er en lej Historie — Pokker saa kjede-
lig — og altsaa, ja, det gjor mig ondt for din
Kone. — Drive paa sligt i sit eget Hjem —
det er noget Svineri, du — —*

»Naar Ulykken en Gang er sket,“ sa
Ring med et Skuldertrsek, ,er der Skam liden
Nytte i at holde moralske Foredrag bagefter.
Og desuden — det er let for dig at snakke...
Men med en Kone som Constance —*“

»— Du var da ogsaa et ubegribeligt Fas,
som ikke fik hende vek med det samme
altsaa.“

»Beestialsk,“ sa Ring og rystede modfaldent
sit Hode. ,Men hvem kunde nu ogsca tenkt.
. . . Hun sa det jo forst bagefter — —“

aJa, som sagt, det med Pengene altsaa
skal jeg nok greje for dig, naar saavidt kommer.“
Hansen stod stille udenfor Huset, hvor han
bode. : ,
Ring ventede en halv Time over den sad-
vanlige Tid, da han om Eftermiddagen havde
drukket Kaffe, i Haab om, at Constance skulde
gaa ud, men han havde ikke Lykken med sig.
Mod S®xdvane holdt hun ikke Skumring men
teendte straks Lampen, da det blev for merkt
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til at lese; det syntes at vere en faengslende
Bog. '

Ring sad inde hos sig selv, og rog den
ene Cigar efter den anden; gjennem Aabningen
i Portiéren iagttog han Constance, og det slog
ham, at hendes Kinder var bleven saa smale
og hvide.

Stakker, det havde tat paa hende dette,
men med Guds Hjelp vilde hun nok forvinde
det. — Bare dette med Alette gik i Orden.

Constance havde veret saa mild og stil-
feerdig siden dette kom paa, — Ring blev
bled ved Tanken; kanske var det gaat op for
hende, at hun selv ikke var uden Skyld. —
Men sligt skulde aldrig hende mere, han
skulde vere hende saa tro, saa tro som Guld
— det var jo hende, han elskede —. Hvad
bred han sig om disse Teser, som han for et
godt Ord eller en Klat Sglv kunde komme i

Forbindelse med — — Aa, den som havde
Jenten vel paa Deor! — Tenk, om det kom
op! — — Han brast i Sved ved den blotte

Forestilling, og saa bad han til Gud, at han i
sin Naade skulde afvende det wvarste og
hjelpe ham til at skaane sin stakkels Hustru
— det var jo hende, han tenkte paa; af Om-
sorg for hende var det ogsaa, at han havde
skjult Sandheden, da hun spurgte ham ud;
det vidste den alvidende, som — det var han
sikker paa — ogsaa havde tilgivet ham. —
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Naar han nu bare kunde komme sig til at
stole rigtig trygt paa hans Hjelp og Bistand.

Nej, nu gik det ikke an at bie lengere.
Idag fik han ikke talt med hende, men i Morgen
tidlig inden han gik paa Kontoret, vilde han
se til at gribe Lejligheden. )

»Skal Du ikke ud i Eftermiddag, Con-
stance?“ spurgte han, da han gik gjennem
Dagligstuen.

»Nej,“ sa hun uden at se op.

oFor saa kunde vi slaat Feglge —.“ Der
foresvievede ham noget om, at han i saa Fald
kunde gaa tilbage, naar han skiltes fra hende.

Constance rystede paa Hodet.

»Ja ja, Farvel da, Vennen min,* han streg
hende emt over Haaret 2Nu faar jeg min
Sandten skynde mig.*

Ude i Entrén glottede han paa Kjekken-
deren; han vilde gjere Tegn til Alette, at hun
skulde gaa ned Bagtrappen, men der var tomt,
og han vovede ikke at kalde. Saa maatte han
da gaa med uforrettet Sag.

Constance la Bogen fra sig og lenede
sig tilbage i Sofaen. Hun tenkte paa sin
Mand. Hvad der var hendet, havde dog vist-
nok gjort Indtryk paa ham; der var kommet
noget alvorligt, neesten sergmodigt over ham,
som kledte ham; han drak heller ikke saa
meget i den senere Tid, — der var jo Aftener,
hvor han af sig selv forla.ngte Te.
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Naar han var slig, kunde hun nok maaske
med Tiden komme til at holde af ham; han
var jo hendes Mand og havde som saadan en
Slags Ret til hendes Kjerlighed — —

Og hun havde dog vistnok mere Godhed
for ham, end hun selv havde vidst af, for
hvorfor skulde det ellers gjort hende saa ondt,
det med Alette, ja, for det var ikke bare
Vrede, hun havde folt. Kanske var det sandt
dette, at hun kunde faa et bedre Menneske
ud af ham, hvis hun ret for Alvor segte at
vise ham lidt Kjerlighed — det saa da vir-
kelig ud til det — —. Naar han kom hjem i
Aften, vilde hun tale med ham .og la ham
maerke sin Stemning. Det bedste i Livet var
dog vel, naar alt kom til alt, at vsere noget
godt for en anden, — og en fik desuden vere
nejsom, lere at slaa af paa sine Fordringer til
Lykken.

Hun blev afbrudt i sine Betragtninger
ved at det ringede, og straks efter traadte
Marie ind.

Det var ikke Meningen at bli, sa hun,
men hun vilde sidde en Stund, og tog derfor
Tajet af.

»Saa skal vi ha en Kop Eftermiddagste,“
sa Constance og gik ud for at gi Alette
Besked.

De begyndte at tale om dit og dat, men
det gik ofte istaa imellem dem.
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Alette kom ind og satte Tebrsttet med
Tilbehor paa et af Smaabordene, som Constance
havde stillet hen for Ojemedet. Marie men-
strede Pigen fra Top til Taa. Alette blev
blodred, og i sin Forvirring snublede hun mod
en Skammel, saa at hun holdt paa at falde.
Marie fulgte hende ubarmhjertig med Djnene
lige til Deren, som hun formelig kreb sig
igjennem.

Constance havde ikke set paa hende; det
gjorde hun aldrig siden hin Aften; kun de
allernedvendigste Ord havde hun vardiget
hende. -

Da hun herte hende terne mod Skam-
melen, saa’ hun et Sekund i den Retning og
opfangede et Glimt af Minespillet i Maries
Ansigt; hun blev ubehagelig bergrt deraf; det
var dog ufint at la Pigen merke, at hun var
Medvider i denne modbydelige Hemmelighed
— det kunde Marie gj@rne lat vere med, for
hendes Skyld idetmindste.

»At den Tos ikke skammer sig,“ sa
pludselig Marie, mens hun rorte om med Teskeen
i Koppen.

»Nu har hun jo ikke saa lenge igjen,“
bemarkede Constance ligegyldig.

»Men du tenker da vel ikke paa at beholde
hende Tiden ud, Constance, det gaar jo ikke
an at la hende vise .sig for Folk, og det maa
jo veere mkelt for dig ogsaa.“

Amalie Skram: Constance Ring. 12
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,La hende vise sig — hvad er det, du
sidder og snakker om?“ Constance saa’ for-
undret paa Marie.

,Men ser du da ikke, hvordan det er fat
med hende?“

»Fat med hende —“ gjentog Constance
mekanisk.

»Ja, du gode Gud, Constance, hun er jo
rent ud sagt, hejst frugtsommelig.“

Constance slog Henderne sammen.

sMen hvor har du da dine Jjne henne,
Constance ?“

,Aa, men tar du ikke fejl, Marie — ?“

»Men saa se da paa hende!“ raabte Marie.
— ,Saa langt som hun er fremme —. Det
mindste Barn maa jo kunne opdage det —“

»Nej, at den Alette! — Uf, det er da en
veemmelig Historie,“ sa Constance med et Ud-
tryk af Afsky i sine Miner.

»Med hende overrasker det mig nu slet
ikke,“ mente Marie, ,det hender jo med dem,
en ‘mindst skulde tro det om — hun har natur-
ligvis en Kjereste ?“

»Det véd jeg ikke,“ sa Constance.

»Har hun ikke havt en Fyr gaaende paa
Dorene? Det har de jo alle, — men saa er
det jo altid en Bror, som skal til Amerika,
forstaar sig — og som kommer for at ta
Afsked. — Nej, Pigerne nu for Tiden!“

»Uf, hvad skal jeg dog gjere?“ sa Con-
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stance raadvild — ,det er saa lejt at sige det
til hende.“

»Sig ingenting, bare betyd hende, at hun
har at pakke sammen straks. — Du kan tro,
hun gaar nok uden at komme med Spers-
maal.“

Constance saa’ modfaldent hen for sig.

nJeg skal skaffe dig en anden i Mellem-
tiden — jeg véd en udmeerket Pige, som er
ledig, og som du kan faa med en Dags Varsel,“
vedblev Marie opmuntrende.

»Ja, tak, det var jo godt men —

»Du betenker dig vel ikke. — Her, Con-
stance — af Anstendighedshensyn, om ikke
for andet — teenk, naar her er Fremmede, og
Herrer, — det er jo til at synke i Jorden af
Undseelse over —*

»,Ja, du har Ret,“ sé, Constance, ,men, uh,
hvor jeg kvier mig —

— Da Fru Marie var gaat, gik Constance
frem og tilbage med en halvt spendt, halvt
forlegen Mine. Hun var ganske nerves ved,
hvad der forestod, for hun vilde ha det fra
sig med det samme; skulde det til, saa vilde
hun i alt Fald ikke sove paa det. Og Ring,
hvad monstro han vilde sige? Saa pinligt som
det vilde vaere at se ham sidde der og skamme
sig, naar han nu herte, hvorledes hun var.
Men paa den anden Side havde han godt af
det ogsaa.

.

“

12%
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Hun gik hen og ringede. Alette kom ind
. og spurgte, hvad Fruen enskede.

Constance betragtede hende opmerksomt
og var straks paa det rene med, at Marie
havde Ret. Det var dog besynderligt, at hun
ikke havde set det for.

Alette merkede, at noget usaedvanligt fore-
stod; der havde liksom hengt noget ondt over
hende de sidste Par Dage. ‘

Hun forsegte at se kjephsj og ligegyldig
ud, og medte Constances Blik med en trodsig,
halvt freek Mine; men det varede kun nogle
faa Sekunder, saa for Jjnene usikkert famlende
nedover Constances Kjole, flyttede sig hen paa
nogle Stoleben, ned paa Teppet, op igjen et
Stykke langs Bordbenene, men kom hurtig
nedover igjen; tilsidst saa’ hun ret ned for sig.

nJeg har ringet paa Dem for at sige Dem,
at De maa flytte herfra i Morgen,* sa Con-
stance stakaandet.

»Ja, jeg har ventet paa det,“ svarte Alette
med dump Stemme, og Hodet sank helt ned
paa Brystet. ,Det var det, jeg straks sa, at
det’ var bedst, jeg gik med det samme.“

Constance herte ikke, hvad hun sa, og
gad ikke sperge om det.

nJa, for De forstaar, at her kan De ikke
bli — slig som De har stelt Dem,“ vedblev
Constance.
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Et pludseligt Skrig skar gjennem Stilheden
i Stuen, og i nw®ste Nu laa Alette for hendes
Fodder og hulkede saaledes, som Constance
aldrig havde hert det i sine Dage. Hun vidste
ikke, hvad hun skulde sige eller gjore og var
ikke langt fra selv at briste i Graad.

o,Naade, Naade,“ kom det omsider dernede
fra. Ordene persede sig med Meje ud fra den
sammensnerte Strube. Med begge Haender
havde hun grebet fat i en Flig af Constances
Kjole; en Strem af Taarer styrtede nedover
hendes Ansigt; hun laa omtrent n®segrus, og
gjennem Ryg og Skuldre gik der heftige
 Rykninger, som fik hun Sted af et elektrisk
Apparat.

,Jeg har gredt saa meget —,“ vedblev
hun, stadig afbrudt af den voldsomme Graad,
,aa, om Neatterne, jeg tenkte tidt paa at for-
korte mig — ja, det gjore jeg — det gjore
jeg, — det var for Deres Skyld, Frue, — for
en slik som jeg er liksom skapt til £t komme
i Ulgkke. — Og jeg sa det til ham, da han
fristede mig, — ja, det véd den evige Gud,
jeg gjore, — tenk paa Deres Kone — sa jeg.“
Her glap Stemmen ganske og blev til en
krampagtig Hikke. ,— Men han vilde ha sin
Vilje —. Naade, siger jeg, — Naade! — Aa,
Gud hjelpe mig, Gud treste og hjelpe mig —*
hun kreb n@rmere til Constance og vilde kysse
hendes Fod.
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Som et Lys, der-i tyk Taage skimtes fra
det fjeerne, og lidt efter lidt blir sterre og kla-
rere, eftersom man n®rmer sig, saaledes gik
Sandheden op for Constance. Hun krummede
sig sammen og bgjede sig helt nedover den
sammenrullede Skikkelse, med Arm og Haand
haovet som til Slag. Der var et Gjeblik, hvor
hun kunde traadt denne Skabning ihjel under
sin Stevlehel, men i neste Nu gik det gjennem
hende, hvor elendig og fornedret dette Med-
menneske var, som hun laa der ferdig til at
sonderbrydes af sin stormflodsagtige Hulken,
og hun fyldtes af en smertelig Medlidenhed.

»Rejs Dem op,* sa hun rolig, nsesten
mildt, ,der er ingen Hjelp i at ligge her.“

Langsomt og med Mgje kom hun sig paa
Benene; hun slog Forkledet over Hodet, og
tumlede mod Deren.

»Véd han — jeg mener Ring — om, —
om, at De er i en saadan Forfatning ?“ spurgte
Constance.

Ja,% hviskede Alette.

»,O0g han vedkjender sig, at det er hans
Barn?“

oJa, aa ja,“ sa Alette, og slog ud med
Haanden.

»Har han fortsat Forholdet siden den Aften,
De husker nok?“

Pigens Svar var saa lavt, at Constance
maatte sperge om igjen.
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sJeg har forsegt at staa imod,* hvi-
skede hun.

,Godt,“ sa Constance, ,gaa nu.“

Hun famlede efter Dorgrebet og sneg sig

sagte ud.
| gzﬂi\ﬂ :
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XI.

Constance felte et rasende Had til Ring.
Dette skjegeagtige, svigefulde Mandfolk, hvis
Undskyldninger og Forsikringer hun. havde
nedladt sig til at here paa, som hun havde
havt ondt af og var begyndt at fatte Tillid til..

Denne usle Stakker af et Menneske vilde
ganske sikkert paa ny be om Tilgivelse;
han vilde ligge paa sine Kn® og ta Gud til
Vidne paa, at det var hende, han elskede, og
at det andet ingen Ting beted. Uvilkaarlig
knyttede hun Henderne.

Du gode Gud og Fader for en Lykke det
var, at hun havde faat Sandheden at vide;
hun kunde ha trykket Alettes Haand af Tak-
nemmelighed.

Naar hun nu bare vidste, hvorledes det
var, man bar sig ad for at faa Skilsmisse.
Hun stod og grundede over det, med Hen-
derne foldet i hinanden. Prest maatte der
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til — det var hun paa det rene med, — saa
var det jo bedst, hun skyndte sig til ham.

+ 1 febrilsk Hast tog hun Tejet paa. Hun
skjalv af Angst for at mede Ring.i Trappen,
men slap uhindret frem. Hurtig gik hun ned
over Gaden. Pastoren boede i et af Hjerne-
husene paa Holbergs Plads. Snart var hun
ved Maalet og fandt sin Vej op over den gas-
belyste Trappe. Paa Entréderen i anden Etage
var der anbragt en skinnende Messingplade,
og paa denne leste hun: F. B. Huhn, Sogne-
preest, Kontortid 9—10 og 4—b. Saa var han
vel ikke hjemme eller tog i alt Fald ikke imod.
Hendes Knz skjzlvede, og /Hjertet slog saa
haardt, at hun kjendte det op i Svelget; —
det -var som Sj®len vilde ud af hende for
hvert Aandedrag, hun tog.

Hun leftede Haanden for at ringe, men
lod den atter synke, — hvad skulde hun sige?
Hun preovede at lave en Begyndelse, men
Hjernen negtede at gjore Tjeneste, Tankerne
gled fra hende. Hun havde en Fornemmelse
af, at inde i Hodet gik noget rundt, uafladelig
rundt, det var derfor hun ikke kunde huske,
hvad Ordene hed. — — Bare disse Hammer-
slag i den venstre Side vilde gi sig lidt —,
de maatte jo overdeve Lyden af hendes Stemme
— eller kvele den indvendig fra. — — —
Endelig, ganske mekanisk trykkede hun paa
Ringeapparatet og veg forskrekket tilbage for
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Virkningen. En heftig Angst greb hende.
Blodet for i jagende Hast frem og tilbage fra
Hjewertet til Hodet. Et Jjeblik tenkte hun paa
at flygte; hun tog et samlende Greb i sine
Kjoleskjorter og vilde s@®tte ned over Trap- .
perne, men saa heorte hun nogen komme, vendte
sig derfor hurtig om og blev staaende.

Med en Stemme, hvis terre, tynde Klang
syntes hende aldeles fremmed, spurgte hun,
om Pastoren var hjemme.

»Nej —“ blev der svaret i en uvis Tone.

Constance folte sig lettet, og med Let-
telsen fulgte en Smule Mod.

»Tar han ikke imod paa denne Tid?“
spurgte hun.

Pigen betragtede hende med et underseg-
ende Blik.

sJeg skal hore med Fruen —“ sa hun lidt
nelende og gik nogle Skridt, hvorpaa hun
kom tilbage:

»Tor jeg kanske be om”Deres Kort.“

Angsten slog igjen sin Klo i Constance,
men hun folte sig paa en Maade under Pigens
Kommando.

»Jeg har intet,“  stammede hun, ,— sig at
en Dame, — mit Navn er Fru Ring.“

En dempet Hvisken af Stemmer naaede
ud til hende, hun herte tydelig: ,Jo, det ser
ud til at vere vigtigt —“ derpaa Skridt, som
fjeernede sig, saa de samme Skridt, som noer-
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mede sig, saa en kort Besked, hvorpaa Pigen
kom tilbage og sa: ,Vearsgo.* —

Straks efter stod hun inde ved Deren i
et lidet Verelse, fuldpakket af Beger i store
Reoler, med et smaamenstret Gulvteppe og en
Maengde falmede Kanavasbroderier rundt om-
kring paa Stoler, Puder, Skamler og Pibebrast-
ter. Oppe ved Vinduet til venstre stod et
Skrivebord bed®kket af Aviser, Papirer og
andet. Stuen var fuld af Tobaksreg, og i
Ovnen brendte det med en steerk, durrende Lyd.

Constance saa’ det altsammen som gjen-
nem en Taage. Pastorens Stemme naaede til
hendes Oren fra en umaadelig Afstand.

»Versgo Frue, behag at ta Plads —“ sa
den venlige gamle Herre og satte en Stol til
Rette foran Gyngestolen, hvorfra han havde
rejst sig.

Straks efter herte Constance med For-
undring nogen sige: ,Jeg ber om Undskyld-
ning, fordi jeg ulejliger Dem, det er ikke
Deres Kontortid* — hun kunde ikke begribe,
at det var hende selv, som havde talt.

,Aa, jeg ber, Frue, jeg ber, — jeg er
med Glede til Tjeneste, men der er saa mange,
som spger mig i alle Slags Arinder, — det er
nedvendigt at begrense sig. — En skal jo
ogsaa ha Tid til sine Praekner —.“

Constance bevegede sig urolig paa Stolen
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uden at svare, og Pastoren la Merke til, at
hun saa’ saa besynderlig ud.

»Har De noget specielt paa HJaerte Frue,“
sa han deltagende, ,er der noget, jeg kan
hjelpe eller vejlede Dem med ?“

Hans hjertelige Tone virkede godt paa
Constance, hun holdt et @jeblik Lommeter-
kledet for Jjnene for at samle sig, og sa saa
fast:

»Jeg er kommen for at sige Dem, at jeg
vil skilles fra min Mand.“

Pastoren gjorde en Bevaegelse som efter
et. Stod.

»Aa nej da, Frue, sig ikke det — jeg
vilde ikke hert det for meget godt,“ sa han
nasten bedende.

»J0, det er min faste og urokkelige Vilje* —
hun saa’ ham lige i Ansigtet. — , Vil De veere
saa god at sige mig, hvorledes jeg skal bere
mig ad —“

»Forst maa jeg here, hvilke Grunde De
har, og dernwst er det min Pligt som Sjale-
sorger og Medmenneske, selvfolgelig ogsaa i
Medfer af min Stilling som kirkelig Embeds-
mand, at formane Dem til at afstaa fra Deres
sergelige Forehavende.“

oMen det vil veere aldeles frugteslest,
Hr. Pastor, ingen menneskelig Magt kan faa
mig fra det,“ sa Constance rolig.
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,Men hvad Mennesker ikke formaar, det
kan dog maaske han, som er Jordens og Him-
lens Herre. — Tkke sandt, Frue, De onsker
ikke at staa ham imod —“

nJeg onsker at skilles fra min Mand,“
vedblev hun heftigere, ,— hvem og hvad der
end s®tter sig imod det.“ Hun snurrede Muf-
fen rundt mellem Henderne og tabte den der-
ved paa Gulvet. Huhn tog den op og la den
paa Bordet.

,Husk, at der staar skrevet—* begyndte han.

o,Det er mig lige meget, hvad der staar
skrevet,“ afbred hun ham og trak Panden i
Folder som én, der vil til at storgraede.

,Det mener De ikke, Frue —*“ formanede
Pastoren.

»0g desuden, Skilsmisse strider ikke imod
Guds Bud,“ vedblev hun og greb nervest om
de Egetrmes Armstykker paa Stolen, hun
sad 1.

»J0, Frue* afbred han hende med mild
Stemme. ,Eller hvorledes vil De kunne slippe
fra et Ord som dette: hvad Gud har sammen-
fojet, skal Menneskene ikke adskille.“

sMen De vil da vel ikke sige, at det er
Gud, som sammenfojer alle Agtefolk,“ raabte
Constance. .

sDe er smittet af Tidens Vantro, Frue!
Guds Veje er ikke vore Veje. Aigteskabet er
af Gud; naar Herrens Tjener foran Guds Alter
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udtaler Indstiftelsesordene over Brudeparret,
saa er det Herrens eget, bindende Ord, der
har lydt. Agtefolkenes Uvardighed borttager
ikke et Fnug af Institutionens Hellighed, lige-
som Nadverens Sakramente ligefuldt er Kristi
Legeme og Blod, om det end nydes af de
mest ubodferdige.“

,Men Skilsmisse er dog tilladt mellem de
kristne,“ sa Constance i en ophidset Tone.

»Det er for Hjerternes Haardheds Skyld,
husk hvad Moses sa til Joderne.“

»Moses og Jederne kommer ikke os ved,*
afbred hun.

oAtter et Tegn paa Vantro. — Saa lenge
Herrens Menighed eksisterer i Verden, saa
lenge vil Mose Lov komme os ved. — Men
siden De ikke vil bgje Dem for Moses, saa vil
De dog maaske lade Frelserens Ord faa Ind-
pas i Deres Hjerte. Heor hvad han siger om
Agtefolk.“ Han greb Testamentet, som laa
opslaget paa Bordet, bladede lidt i det og gav
sig til at lese Mathaus 19. Kap. 5. til 10. Vers.

Constance havde Mgje med at beherske
sig saa vidt, at hun kunde sidde stille, mens
han leste. Det brendte i hendes Tindinger
og susede for hendes Oren. Dette uden om
gaaende Snak harmede hende. Hun vidste i
sin inderste Sjeel, at det, hun vilde, var Ret,
det var heller ikke for at sperge derom, hun
var kommen. At forsege paa at stanse hende
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var en lumpen Handling, det var at gjere sig
meddelagtig i Svineriet, hun var flygtet fra.

sDer staar det jo netop, at Skilsmisse. er
tilladt,“ sa hun, da Prasten la Bogen bort;
hendes Ujne gnistrede, og Stemmen brast af
Sindsbevaegelse.

»Ja, for Hors Skyld, men ogsaa ene der-
for,“ svarte han med en apostolisk Haandbe-
vaegelse. :

,Det er ogsaa netop derfor, jeg vil skil-
les —,“ sa hun.

Pastor Huhn bgjede sig forover med et
pludselig Kast af Hovedet.

sHvad siger De! Arme, arme Frue, —
skulde det vere muligt, skulde det virkelig
vere muligt —"

Den dybe Medlidenhed i hans Tone naa-
ede helt ind til den Streng i Constances Hjerte,
der ikke kunde reres ved, uden at den gav
Gjenlyd. Med en hurtig Bevagelse slog hun
Henderne for Ansigtet og hulkede saart.

»Stakkels” Frue, greed De blot, gred ud,
rigtig ud, det letter det sorgbetyngede Sind.
— At tenke sig, at sligt skal foregaa i Her-
rens Menighed. — Ak ja, Menneskenes Synder
er bleven saare store iblandt os.“

»Men er De nu ogsaa vis paa, at De ikke
demmer paa en blot og bar Mistanke ?“ spurgte
han, da Constance igjen var bleven rolig.
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»Ja, for det er en forferdelig Anklage,

De rejser imod Deres Mand, Frue,“ skyndte
han sig at tilfeje, da han saa’ hendes utaal-
modige Hoderysten.
- ,O0m han ogsaa kan ha Skinnet sterkt
imod sig,“ vedblev han, ,det kan vere fejlt.
Kvinder er tilbejelige til Skinsyge, og Skin-
syge er det samme som at veere slagen med
Blindhed.“ — Pastorens Tone lgd med ét op-
irret, som om han sad og forsvarede sig.

. Vor Tjenestepige venter et Barn, som er,
ja. — som er hans —“ afbred hun ham.

Det gav et Set i ham; han stirrede et
Vjeblik paa hende med maalles Forskrek-
kelse.

»Langmodigheds Gud, hvad maa du ikke
se paa,“ han sukkede hen for sig og foldede
Henderne. ,— Hvad maa dit Faderhjerte
ikke lide! — Og De er vis paa,“ vendte han
sig til Constance, ,at der ingen Fejltagelse
er mulig?“

»Hun har selv sagt mig det —“ var Svaret.

»Du store Tid, for en Fordsrvelse —“
mumlede Preaesten og bevaegede Fingrene, som
om han toede sine Heander.

nDet er da vist ikke saa ualmindeligt,
efter hvad jeg har hort, sa Constance og saa’
hen for sig med et tomt Blik.

»Nej, nej, Frue — saadan maa De ikke
tale, det rober en sedelig Depravation i
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Tankegangen, som i sin inderste Grund er
ukristelig.“

sMen naar det nu er sandt! At det for-
holder sig slig, er da vel mere ukristeligt
end at vide og sige det.“

»Men man maa ikke tabe Troen paa det
gode, Frue. Bevar dit Hjerte frem for alt det,
der bevares — staar der skrevet.“

Pastor Huhn faldt hen i Tanker. Con-
stance sad stille og ventede paa, at han
skulde tale. '

sDette er en sver Tugtelse, Frue,“ be-
gyndte han efter en Stunds Forleb; hans
Stemme var mild og formanende, ,nu gjelder
det, at De lar den blive til Deres Sj=ls evige
bedste.“

Hun flyttede sig urolig paa Stolen.

aJa, det er haardt for Kjed og Blod, det,
Gud forlanger af os —“ vedblev han, ,men
det er dog det eneste, som kan skaffe Fred i
vore Sjmle* — '

Constance taug fremdeles; Prasten be-
tragtede hende opmeerksomt.

» Verer barmhjertige, ligesom eders Fader
i Himlen er barmhjertig.“

sDe mener, jeg skal tilgi ham“ raabte
hun, og hendes Holdning blev pludselig ud-
fordrende.

»Ja, Frue, saa stor Grund De end kan ha,
— De ber ikke bryde Deres Agteskab —*

Amalie Skram: Constance Ring. 18
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sDet er ikke mig, som bryder, — det har
han beserget!“

»En kristen Kvinde forlader aldrig sin
Mand. — De vilde nok ha den kolde Ret-
feerdighed paa Deres Side, men ikke den Kjer-
lighed, der tilgiver alt, taaler alt, tror alt,
haaber alt. — Tro mig, det er saligt at til-
give* —

»Det er foragteligt, oprerende, umoralsk,*
udbred hun, dirrende af Harme.

,Tenk, om vor Herre vilde svare os saa-
ledes, naar vi kom og bad om Naade“ sa
Pastor Huhn med et stille Smil og i en Tone,
som om han nu havde fundet det rette Ord.
»,Tenk, om han i vor sidste Stund, naar vi
raabte til ham om Tilgivelse for et helt Livs
Synd, vilde gjere med os efter Fortjeneste —“

2Men de to Forhold kan jo slet ikke
sammenlignes,“ sa Constance i en heftig Tone.
»— For det forste er der jo intet Agteskab
mellem Gud og Menneskene, og for det andet
er det jo ham selv, som har skabt os, som
vi er“

»De forfeerder mig, Frue — De bespotter
Gud i Deres syndige Tale. Det lod streengt.

»Bespotter man Gud ved at sige, hvad
der er sandt?“ spurgte hun og rejste sig.

nvantroens Aand taler ud af Dem,“
han rystede modfaldent sit Hode, ,paa Dem
vil mine Formaninger vistnok veere spildt
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— Dem kan kun Gud hjelpe. — Jeg har gjort,
hvad der er min Pligt, og foreholdt Dem at
vise kristelig Mildhed og Overbsrenhed, —
naar De ikke vil lade Dem lede af Skriftens
Ord, saa har jeg ikke mere at sige.“

»Men sig mig, Hr. Pastor,“ sa Constance
med dybere Stemme, ,hvis det nu var en Mand,
hvis Hustru stod i Begreb med at fode et
Barn, som f. Eks. hans Kontorbud var Fader
til, vilde De saa ogsaa komme med dette:
Ingen kristen Mand forlader sin Hustru?“
Hun saa' paa ham med et nesten fiendtligt
Blik.

,Her er Forholdet forskjelligt. — Naar
en Kvinde falder paa dette Omraade, reber
det en saa stor Fornedrelse, en saa dyb
moralsk Fordervelse, at hendes Nearvaerelse i
Hjemmet maa anses for besmittende.“

,Ja, man er nu saa vant til at here det,
men jeg tror ikke lenger paa dette med denne
store Forskjel,“ sa Constance trodsigt.

Pastor Huhn slog ud med Haanden og
saa ud, som om han ventede, hun vilde gaa.

»Vil De saa sige mig, hvad jeg har at
gjore?“ spurgte hun og tog sin Muffe.

,De behgver blot at skrive en Ansggning,
eller faa én til at gjore det for Dem, og sende
mig den, saa skal jeg paategne, at det lov-
befalede Maglingsforseg har veeret frugteslest,

13%
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og saa — — Ja, jeg skal med Formnelso
ekspedere den videre for Dem.“

Hun takkede og sa Farvel.

sVor Herre vere hos Dem og gjere Dem
sagtmodig og ydmyg af Hjertet, saa at hans
Vilje maa fuldbyrdes,“ sa Praesten med be-
kymret Mine.

»God Nat, Frue!“

Han fulgte hende ud og lukkede Entré-
deren efter hende.
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Da Constance kom ned paa Gaden, stod
hun et Ojeblik stille og tenkte sig om. Saa
gik hun hurtig i den modsatte Retning af,
hvor hendes Hjem laa. Da hun naaede In-
cognitogaden, gik hun ind i et stort Hus med
spidse smaa Taarnbygninger og ringede paa i
Stuelejligheden, hvor Fru Wleiigel boede.

Jo, Tanten var hjemme; hun sad inde og
drak Te, svarte Pigen, der lukkede op.

Constance gik igjennem den rummelige
trefags Dagligstue med de storey, gammeldags
~ Mobler, som hun kjendte %aa vel fra gamle
Dage. Derborte ved Pianoet sad hun, den
Gang Tanten leverte hende Frierbrevet, og
her med Haanden paa Ryggen af Sovestolen
stod hun forste Gang han kom som forlovet.
— — Huttitu, hvor hun rystede ved disse
Minder. ' v
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Der brandte en liden, med lysersdt Papir
tilsleret Lampe borte i Hjornet foran den halv-
runde Hjornesofa; den store hvide Porcellensovn
sendte en mild Varme ud over Varelset, og
der duftede af Potteblomster. Dgren til Spise-
stuen stod paa Klem, og ind gjennem Spraek-
ken et Stykke bortover Gulvteppet flad et
steerkt gulagtigt Lys, som medtes med det af-
dempede, rede Lampeskin.

Idet Constance traadte over Terskelen til
Spisestuen, havde Tanten rejst sig fra sit feer-
dige Maaltid. Hendes Haar var paa det sidste
blevet ganske hvidt; hun bar en Kappe med
pibede Strimler, og udenpaa Kjolen havde hun
en stor rundskaaren Flegjelsmodest, der endte
i to lange Spidser, foran besat med Silke-
frynser. Ondet i Foden havde forveerret sig
saa, at hun denne Vinter var begyndt at
bruge Stok. i

»Nej, men Constance, er det dig, som er
ude og gaar saa sent, nu har jeg netop
drukket Te, skal jeg lave dig en XKop?“
spurgte hun. )

»Nej Tak, Tante, slet ikke det, — jeg vil
tale med dig.“

Fru Wleiigel saa’ studsende paa hende, —
der var noget i Stemmen, som foruroligede
hende.

,Der er da ikke tilstedt dig noget?“
spurgte hun. -
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nJ0, Tante, kom ind, saa skal du here.“
Og saa begyndte Constance at fortmlle, mens
hun i Hast afforte sig sit Overtgj, og endte
med at sige:

»Og nu er jeg kommen for at bli hos Dig,
Tante, indtil det er ordnet.“

Tanten havde hert paa hende i Taushed;
hendes Ojenlaag var smnkede, og der var
kommen en stram Trekning i Mundvigerne.

»Og hvad vil du saa gjere, Constance?“
spurgte hun, og saa’ alvorligt paa hende.

»Rejse hjem,“ svarte Constance og brast
ud i en lidenskabelig Hulken.

sDet vil dine Formldre aldrig tillade,“
Fru Wleiigel rystede tungsindig paa Hodet.
«En skal gjere, hvad der er Ret.“

»Naar de herer, hvorledes Ring har vaeret!
Nej, Tante, saa slet tror jeg ikke om dem.“

oStakkels kjere Constance min — Gud
skal vide, jeg foler for dig,“ det vibrerte steerkt
om den gamle Dames tynde Laber, ,det gaar
mig saaledes til Hjertet, at — aa Gud, aa Gud
— det er grenselgst, hvad vi Kvinder maa
taale, men aldrig havde jeg trot, at det skulde
gaa dig — —*

Stemmen tabte sig i en tynd Piben, og
hun féor med Haanden over Gjnene.

»,2Du maa tro, jeg véd, hvad det er,“ ved-
blev hun lidt efter, ,ja, for saadan gik det

mig ogsaa.“
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»Var din Mand ogsaa saaledes?“ raabte
Constance og styrtede paa Kn@ foran hende.

Fru Wleiigel tog hendes Hode mellem
Henderne og kyssede hende paa Haaret.

»Ak ja, Constance, og ikke bare han. Vi
tror altid, at vi er Undtagelser, men det er saa
langtfra. — Det er saa vanskeligt med Man-
dene; gifter de sig, mens de er unge, saa har
de ikke raset fra sig, og venter de, til de
er ®ldre, saa er deres Vaner blet dem for
steerke.“

»Men Tante, Tante,“ raabte Constance,
phvorfor sa du ingenting om dette for? Hvor-
for vilde du da saa gjerne faa mig gift?“

»Constance min, naar du blir saa gammel
som jeg, vil du forstaa alting bedre, — en
faar gjere, hvad der er Ret. — Verden er ind-
rettet paa, at Kvinderne skal veere gift; ulyk-
kelig blir de, det vil sige til en Tid; men et
ugift Fruentimmer, — ja, hendes Lod er dog
endnu langt sergeligere. — Af to Onder faar
en valge det mindste —*

»Da véd jeg dog, hvad jeg vilde valgt,
hvis jeg havde vidst Besked,* udbred Con-
stance med Bitterhed og rejste sig.

»Den, som har Skoen paa, véd, hvor den
trykker,“ sa Tanten og vuggede sagte frem

og tilbage med Overkroppen. -— ,Tro mig, Con- -

stance, var du bleven Pebermeo, saa vilde din
ugifte Tilstand ha forekommet dig at veere den
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vigtigste - Hindring for at naa Lykken i
Livet.“

-Ja, ja, Tante, lad os ikke disputere om
dette nu, det forer saa ikke til noget,“ sa
Constance.

Hun kunde ikke vere stille, men bevaegede
sig urolig omkring.

»Og du har varet hos Preesten, siger du?
Ak Gud, ak Gud, hos Prasten. — Og Ring,
hvad siger Ring?“

Saa fik hun vide, at Constance ikke havde
talt med ham, og at han var uvidende om,
hvad hun havde besluttet.

,Constance, du maa betenke dig, du maa
betenke dig vel, for du bestemmer dig i denne
Sag. Hun h®vede Haanden som til Ad-
varsel.

»Der er ingenting at betenke, — kan du
ikke forstaa det, Tante,“ det kom utaalmodig
klynkende. ,Begynd nu ikke at pine mig,
horer du, — jeg kan ikke taale det!“

,Ja, men sede Constance — du maa veere
fornuftig. — Af alle Ulykker er en Skilsmisse
den varste — du maa "da here, hvad
Ring —¢

»Hvis du vil ha mig til at vende tilbage
til ham, saa siger jeg, at det nytter dig ikke,“
afbred Constance hende, ,jeg gjor det ikke,
jeg gjor det ikke.“ Hun stod og smaatram-
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pede med begge Fodder, som om hun gav sig
i Farten til et Leb.

»Du skal ta dig Tid, Constance, — ikke
handle nu. — Den forsie Smerte er saa over-
veeldende. — En skal gjere, hvad der er
Ret —*

- ,Nej, Tante, det er ikke Smerte, det er
Vemmelse, Afsky — — Afsky, og Foragt. —
Jeg taaler ikke at se ham, — jeg blir gal bare
ved Tanken —“. Hun vred sine Hender, som
om hun var ude af sig selv.

»Ja, ja, jeg véd det nok,“ Tanten slog
ud med Haanden, ,men det gir sig. Naar
der er gaat nogen Tid, vil du ha det bedre.
Det nytter ikke at gjere Oprer, Constance!
Hvad kunde det hj®lpe at sidde der som fra-
skilt med al Skandalen og Sorgen paa sig,
rynket paa Nasen til af alle og enhver. Rejse
hjem, siger du! — Var din Mor her, hun vilde
tigge og trygle dig om at vende tilbage — du
kunde ikke volde dine Forwmldre en sterre
Sorg, Constance. — Du kan tro, det er sandt,
hvad jeg siger.“

Constance kastede sig paa Kn@ i en Leenestol
med Ansigtet i Henderne og vaandede sig hejt.

Tanten humpede hen til hende og tyssede
blidt paa hende.

»sNu skal du pent gaa hjem, Constance,
veer nu snil Pige. — Jeg skal folge dig. — Vi
tar en Vogn, saa skal jeg tale med Ring, han
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skal ikke faa rgre ved dig. — Du skal faa
det, som du vil — komme her hver Dag. —
Nu lenges snart Dagene, inden vi véd Ord
af det, har vi Sommeren, saa rejser du til Molde
— det skal veere, som om Ring ikke eksisterte,
indtil du er kommen over det, kom nu, Con-
stance —*“

Constance loftede Hodet og saa’ paa hende.
Ansigtet var smertelig fortrukket, @jnene havde
et fortvilet Udtryk, Munden var presset sam-
men i Forbitrelse. Med en energisk Bevagelse
kastede hun Overkroppen bagover og sa med
stille Kraft: ,Hvis du jager mig fra dig i
Aften, Tante, saa gaar jeg lige hen og draeber
mig — nu kan du gjere, hvad du vil.“

Tanten for forferdet et Skridt tilbage; hun
forstod, at her nyttede det ikke at overtale.

»Du kan begribe, at jeg mere end gj®rne
huser dig, Constance min,“ sa hun med gre-
dende Stemme. ,Jeg bare streber efter at
gjore det rette, jeg. — Naar du er saa desperat
tilsinds, saa faar du bli i Guds Navn, — ja,
i Guds Navn.“

Constance lod Ansigtet falde tilbage paa
sine Heander, der hvilede paa Stoleryggen.

Fru Wleiigel humpede hen til Skrivebordet
og skrev med Blyant de Ord til Ring:

»Constance er her og kommer ikke hjem

i Nat. Hun er aldeles fortvilet og vil absolut
ha Skilsmisse.“
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Saa sendte hun Pigen afsted med Brevet.

Derpaa gik hun hen til Constance og fik
hende med blide Ord og Kjertegn til at sestte
sig i Sofaen.

»Se saa, — her er en Skammel til Fedderne,
— ta den Pude i Nakken og leg T®ppet over
Kna®erne, se saa — nu sidder du godt.“

Constance sad tilbageleenet med nedhen-
gende Arme og lukkede Ojne; Ansigtet var
indsvundet, og omkring Munden laa der et
Trek af usigelig Grammelse.

~Nu skal jeg lave dig en god Kop Te“
smaapludrede Fru Wleiigel, ,og saa skal jeg
“stelle i Stand for Natten, du skal faa ligge
inde hos mig, paa Sovesofaen, hvad tror du
om det, Constance ?“

Hun nikkede.

»Ak ja, ak ja, en faar gjore, hvad der er
Ret,* mumlede den gamle Dame, mens hun
trippede ud af Stuen med smaa, geskjeftige
Skridt.




*ERLRIEFH

XIIIL

Efter Optrinnet i Dagligstuen havde Alette
ligget n®segrus paa Sengen og gradt, indtil
hun ikke orkede mere.

Hun tenkte paa Moren, hvad hun vilde
sige, naar hun nu fik hende hjem — hun, som
var Gangkone i saa mange psne Huse, og nu
skulde ha den Skammen. — Ikke for det, hun
havde ikke veret bedre i sin Ungdom, —
Alette var selv en fin Mands Datter, men det
var nu saa lenge siden. Og Broren, naar han
fik fat i hende, vilde han sikkerlig skamslaa
hende, og hun havde ikke likere fortjent. Og
saa var det Hans Olai — —. Hver Gang Ejer-
manden til det Navn kom frem for hende,
blev Graaden til Skrig, som hun staggede ved
at bide i Sengeteppet. Hans Olai, Hans Olai,
som var ventendes med Briggen ,Haabet“.
Naar han saa’ hende, gik han vist fra For-
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standen, den pzne, troverdige Gutten — -
Aa, om hun kunde sekke sig ned i det sor-
teste Dike. — Til sidst stilnede Graaden af
det kjendtes, som om der ikke var flere
Taarer tilbage, som var hun helt og holdent
torret ud.

Hun rejste sig, hegtede Kjolen til i Brystet,
knyttede et rent Forklede paa og begyndte
at stelle til Aftens.

Da hun var feerdig, herte hun Ring komme.
Der gik et Ryk igjennem hende; hun greb den
lille Haandlampe og flygtede ind i Kammeret,
hvor hun mekanisk gav sig til at glatte paa
Sengetaeppet. i

— Lidt efter aabnede Ring Kjokkenderen
og spurgte, om hun vidste, hvor Fruen var
gaat hen.

Alette stak Hodet ud gjennem Deraab-
ningen og svarte, at det vidste hun ikke, hvor-
efter hun trak sig tilbage.

Ring traadte ind, lukkede Kjokkenderen
efter sig og stillede sig op i Deren til Pige-
veerelset.

Hun stod op og ned ved Siden af Kom-
moden; med den ene Haand havde hun grebet
om dens spidse Hjerne; Haaret var forpjusket,
Ansigtet opsvulmet, Laeberne blege og sammen-
knebne; af og til he:vedes Brystet af en
krampagtig Hikke.
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Hendes jammerfulde Udseende bererte
Ring ubehageligt; noget som en nagende Selv-
bebrejdelse kom op i ham.

,Hvorledes er det, du sér ud, Menneske-
barn?“ sa han og segte at slaa en spogende
Tone an. '

Alette flyttede ikke Ojnene fra den Fir-
kant i Vaegtapetet, hvorpaa hun stirrede; hun
aabnede Laberne saa lidet, at det var marke-
ligt, Ordene kunde heres, og dog kom det
tydeligt, da hun sa:

,Som jeg har gjort Gjerningen, tenker
jeg —¢

sMen dette gaar Pineded ikke Vejen. —
Du faar komme dig vek, Alette, for det er
for sent. — Sveert, saa det viser paa dig alt.“

nJa, den Besked fik jeg ogsaa af Fruen*
svarte Alette uden at rere sig.

»Fruen! Har Fruen talt med dig?“ spurgte
Ring med aaben Mund og stirrende Gjne.

pJat

»Hvadtid ?“

,Nu for en Stund siden.“

Ring blev bleg om Naesen.

»Har her veret nogen?“

»Ja, Fru Hansen var her.“

Saa, for Satan! det fordemte Fruentimmer-
prek! Du lod dig vel ikke merke.“

sMerke? — De siger jo selv, at det er

synligt nok.“
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»Spurgte hun om, hvem du havde havt
med at gjore?“

Hans Holdning var saa truende, at Alette
under andre Omstendigheder vilde vearet reed.

»Det treengtes vel ikke, hun kom jo over
os den Gang —*

»O0g du vedgik det, du angav mig!“ Hans
Ansigt var kridhvidt og ©jnene opspilede;
hans Arm var loftet imod hende, og Knmerne
skjelvede saa sterkt, at han vaklede.

~ pDet skulde vel hjulpet at n®gte,“ sa hun
tonlest.

»Din udspekulerte, ondskabsfulde Tes!“
hvislede han gjennem de sammenbidte Tender.
»Se mig til den h®vngjerrige Taske — men
du skal faa vide, hvad det betyr at bringe en
Mand i Ulykke.“ Hans knyttede Neeve ramte
hende over Nakken; hun stupte forover og
traf med Ansigtet mod Bordkanten; med
begge Heender greb hun om Bordbenet, men
havde slig Fart, at baade hun og Bordet for
et Stykke henover Gulvet, fer hun blev sid-
dende paa Huk.

Blodet randt ud af hendes Nmse; med
Besver rejste hun sig og terrede sig om
Munden med Forkledesnippen.

nJa versgo, slaa bare, drab mig paa
Stedet, om De vil. — Siden De har gjort det
ene, kan De ogsaa gjore det andet.“

Hans Raseri var pludselig som blest bort.

’
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»Ja, du véd ikke, hvad du har gjort,
Alette,“ sa han med helt forandret Stemme og
gik fra hende.

Han var aldeles ude af sig selv og felte
en Forferdelse, som tog Kraften fra ham.

Inde i Dagligstuen sank han om paa en
Stol; Henderne gled ned paa Kn®erne, og
Overkroppen ludede saa sterkt forover, at
Hodet hang helt nede mellem Benene. Han
blev greben af Svimmelhed; det var, som om
alt indvendigt fra Isse til Fod var temt ud,
og han sad igjen med en ganske hul Krop.

Efter en Stunds Forleb rejste han sig, gik
ind til Buffeten og skjenkede sig et veldigt
Glas Kognak, som han temte i et Drag. Det
styrkede ham og gav ham tilbage hans Sansers
Brug. Der vilde blive en svar Spektakel.
Constance vilde skilles, han forudsaa, at baade
Praest og Slegt vilde bli blandet ind i dette.
— Det vilde blive Fanden til Sjou med Folke-
snak og Scener og alslags Djevelskab, det
vilde ikke gaa saa let at snakke hende til
Fornuft denne Gang.

Hvorledes skulde han mﬁde hende, naar
hun nu kom, — han blev saa ilde ved Ta.nken
at han rev sig i Haaret.

Han kunde ikke sidde stille, rejste og
satte sig i et veek, slentrede rastlos omkring
og mumlede halvhejt afbrudte Sstninger:
»Ja, ja, — du store Tid, — nok udaf det —

Amalie Skram: Constance Ring. 14
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Constance har nu selv Skyld — Constance, —
an, den elskede, dejlige Constance!“

Han begyndte at grede og pudsede snef-
tende sin Nase., Havde hun blot villet — aa,
aa, — for et Liv! — — Men herefter skulde
han vere hende saa tro, — og han skulde
ydmyge sig, tigge, trygle, anraabe, ja, han
skulde nok formilde hende, hun maatte vere
en Sten, om hun ikke blev rert, og nogen
Sten var hun ikke — nej, nogen Sten var hun
ikke —. Stemmen gik op i den fineste Fistel.
— Han gred igjen — det lettede.

Pludselig begyndte han at sperge sig selv
om, hvor hun kunde vere — Klokken var jo
mange —. Hun skulde nu vel aldrig? — Nej,
var det likt, — han slog ud med begge Hender
— — Hun skulde nu vel aldrig — nej, nej —
nej — han stampede i Gulvet — Humn skulde
— — — Han skjxzlvede fra Isse til Fod. ——
Han vilde bede — aa, saa inderligt —, han
foldede Henderne, nej, ikke staaende, — han
vilde knele.

Han laa endnu paa Kn®, da det ringede.

Vaklende gik han ud og lukkede op; det
var Seddelen fra Fru Wleiigel.

Han var i Incognitogaden’ for Pigen. Fru
Wiletigel kom selv og aabnede for ham.

»CGodaften,* stammede han og traadte
frygtsomt over Terskelen.
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Midt i sin Bedrovelse folte Fru Wletigel
et vist Velbehag ved at vare kommen til at
_spille en saa vigtig Rolle i dette sorgelige
Drama. Hun rystede paa Hodet og bevagede
Haanden op og ned for at udtrykke, hvor for-
feerdelig alvorlig hun fandt Sagen.

»Ja, De maa nok se bekymret ud,* sa
Ring med Skrzk og Uro i Stemme og Miner,
ndet er en tung Tilskikkelse.“ )

»Ja, Gud hjzlpe og treste mig for hende
derinde,“ sukkede Fru Wleiigel.

Lyden af de sidste Ord blev kvalt af
hendes Sindsbevagelse. Hun svebte Snippen
af Lommetorkledet om Pegefingeren og ter-
rede langsomt forst det ene Oje og saa det
andet. '

»Oud vere lovet, at hun er tyet til Dem,“
sa Ring. ,Det var det eneste rigtige. Aas
Tante Wletigel, De kan tro, jeg er i en Til-
stand —“ han holdt Haanden for @jnene og
segte at samle sig.

»Ja, men Ring, hvor kunde De nu bere
Dem saaledes ad —“ sa den gamle Dame

klynkende.
’ »Tal ikke om det, han Iloftede af-.
vergende Haanden, ,jeg tror, jeg mister min
Forstand.“
Han vendte sig mod Vaggen og grad.
»Uf, nej da,* hyssede Fru Wleiigel, ,det
14*
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er 8aa ondt at se en Mand saaledes — De
maa ikke grade, Ring.“

,Kunde jeg saa sandt grede Sjmlen ud af
mig med det samme, — Gud skal vide, jeg
gj®erne gav mit Liv for at ta Sorgen fra Con-
stance,“ sa han sneftende.

,En tenker for lidet over det i Forvejen,
Ring, bagefter er det for sent,“ sukkede Fru
‘Wileiigel.

»Ja, det er Fejlen med os Mennesker,“
sa Ring og pudsede sin N®:se, ,men saa faar
en ogsaa lide for det.“

»Ja, og de andre, som en drager i Ulykke
— det er nu det verste, Ring.“

Ring gjorde en Bevagelse med Hodet,
som om han var altfor overveldet til at kunne
svare. — ,Faar jeg ikke tale med Constance?“
spurgte han.

,Bare det ikke angriber hende for meget
— hun er saa ophidset, jeg kan nsesten sige
utilregnelig.“

»Og hun siger, hun vil skilles?“

»Hun vil ikke here Tale om andet; i Aften
nytter det ikke, Ring.“

»Aa, men lad mig faa se hende, bare et
Jjeblik, jeg skal gaa straks, hvis jeg merker,
det er hende imod — — Bare et eneste Minut,*
bad han.

»Jeg skal sperge hende.“
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»Nej, gjor ikke det, Tante Wletigel, saa
siger hun nej,“ sa Ring og holdt hende til-
bage. ,Lad mig gaa ind uden videre, — jeg
skal vere saa stille og forsigtig, hvor er hun
henne ?*

oDer,“ hun pegte paa Deren til Daglig-
stuen.

Ring la Hatten paa Entrébordet, aab-
nede Deren uden Stej, og gik varsomt over
Terskelen.

Constance sad endnu i samme Stilling paa
Sofaen. Til Tantens Benner om at drikke
den Te, hun bragte hende, havde hun blot
rystet paa Hodet.

Hun folte sig saa mat, at hun syntes, det
var umuligt at lefte Hodet op. Inde i Hjernen
var der saa underlig tungt og stillestaaende,
og uafladelig kjendtes det, som om der rislede
fine Stromme af koldt Vand fra Issen ned til
Nakken.

Hun sad i en Dos med lukkede @jne, det
var saa godt at ikke kunne tenke — — —
Men hvad kunde det vare for noget varmt og
fugtigt der blev trykket op og ned paa hendes
Haand, og saa forekom det hende, at nogen
hviskede: ,Constance —*“

Det blev saa tungt paa hendes Kne, hvad
var det dog — — — Langsomt sled hun 9j-
nene op — der laa en stor lysebrun Klump,
som rerte sig, med en blank hvid Runding
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paa Midten og noget bredt sort nedenfor det
igjen, lige ned paa Gulvet, og saa kom der en
sneftende Lyd —

Det var ferst da Klumpen loftedes, og et
Par anlgbne, redgredte Ojne hmvedes imod
hende, at hun helt kom til sig selv.

Med et Skrig, som var hun bidt af en
Slange, for hun op af Sofaen, styrtede forst
som i Vildelse om i Stuen, fik saa Jje paa en
Der, pilede ud af den, videre afsted, gjennem
den nemste, kom ind i et merkt Vaerelse, og
ternede saa mod noget spidst. Slaget var saa
haftigt ,~at hun tabte Bevidstheden og faldt
nasegrus overende paa Gulvet. Ring cg
Tanten kom styrtende til. Fru Wleiigel gik
rent vild, for hun endelig fik tendt Lys.

De knwzlede begge ned ved Siden af Con-
stance. Panden var opsvulmet i en stor Bule,
ellers var der intef at se. Hun syntes ganske
livles; naar de leftede hendes Hender, faldt
de tungt tilbage igjen.

,Spring efter Leege, Ring, ver snar, for
Guds Skyld,“ sa Tanten.

Ring afsted.

I Forening med Pigen, der imidlertid var
kommen tilstede, anstreengte Fru Wletigel sig
for at faa Constance til at vaagne. De stan-
kede hende med Vand i Ansigtet, heldte hende
eau de Cologne over Hodet, stak en Pude ind
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under Nakken og fik knappet Kjolen og Korset-
tet op.

Da Doktoren kom, havde hun givet det
forste Livstegn fra sig; han fik hende sat
over Ende i en Le@nestol, og snart var hun
kommen ganske til Live igjen.

Da hun aabnede @jnene, saa’ hun Ring
staa bgjet over sig; med en jamrende Lyd
kastede hun sig ind til Tantens Bryst og
gjorde en afvergende Haandbeveaegelse.

»Caa ind i Dagligstuen, Ring,“ hviskede
Tanten.

Doktoren ventede, mens Constance blev
bragt til Sengs. Da han havde undersegt
hende, erklaerede han, at en akut Sygdom var
ved at bryde ud, han kunde ikke sige hvilken.
Han skrev en Recept,. gav nogle Instrukser
for Natten, trykkede Rings og Fru Wleiigels
Haand og lovede at komme tidlig igjen neste
Morgen.

Fru Wleiigel gjorde Forberedelser til at
vaage over Constance, som laa stille hen med
lukkede Ojne. Hendes Aandedrag var kort
og uregelmessigt. Ved Lyset gjennem den
grenne Lampeskjerm saa’ hun dedningeagtig
hvid ud; over Panden laa der et vaadt Klade.
Af og til for hun sammen som i Angst og saa’
sig om med forstyrrede Blikke, men blev
straks rolig, naar Tanten forsikrede, at hun
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var hos hende, og at der ikke var Tale om,
at hun skulde hjem.

Men inde i Dagligstuen gik Ring op og
ned paa Gulvet med Hodet dybt nede paa
Brystet. Med Mellemrum knslede han i en
Lanestol, lagde Ansigtet paa Haenderne og
greed. Saa stod han op og satte sig i Marsch
. igjen. Af og til stansede han, foldede Hen-
derne og leftede dem som i brendende Ben.
Saa slog han ud med Armene og udbred med
Lidenskab: ,Hun skal bli min igjen, aa,
hun skal, — hun skal — saasandt hjelpe mig
Gud, Amen.* '

S,
A f’)\ (_9 /
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XIV.

Det var en Hjernerystelse, Constance
var bleven rammet af. I over en Uge laa hun
i en segvnlignende Des, og naar hun et Gjeblik
var vaagen, fantaserte hun om alt muligt og
kjendte hverken Tanten eller Diakonissen.
Legen erklerte dog allerede efter et Par
Dages Forlgb, at han ikke troede, der var
nogen Fare paa Ferde, og at Sygdommen
efter al Sandsynlighed ikke vilde efterlade sig
noget varigt Men. Da saa Bevidstheden vendte
tilbage, og Forstyrrelsen i Hj®rnen maatte an-
ses for at vere hevet, gik det langsomt med
at komme til Kreefter. — Aldrig saa snart var
hun imidlertid af Doktoren erkleret for at
vere frisk igjen, for der fra forskjellige Sider
blev sat skjulte Drivhjul i Bevagelse for at
faa hende til at opgive Tanken paa Skils-
misse.

Naar hun talte om, hvad der forestod, blev
det vist tilbage med den Indvending, at hun
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var for svag til at tenke paa sligt. Hun maatte
gi Taal og vente, til hun blev sterkere. Hun
boede jo hos Tanten og blev aldrig foruroliget
af Rings Beseg; det var jo forelobig god nok
Skilsmisse det.

Der begyndte at komme Skrivelser fra
Moren, som af Tanten var bleven underrettet
om, hvad der var foregaaet.

Paa det forste Brev svarte Constance
tilbage, at hum heller vilde braendes levende
end vedblive at vaere Rings Hustru, og at hun
helst vilde forskaanes for at here om den
Sonderknuselse og de Eder og Lefter, han pr.
Post sendte op til Molde. .

Efterhaanden begyndte dog Morens ben-
lige Ord at gjere Indtryk paa hende. Fru
Blom bad hende saa inderlig om, at hun for
Guds Skyld maatte forskaane dem for den
Sorg et sligt Brud vildé volde. Hun sa lige-
frem, at det vilde leegge dem i Graven, eller i
-alt Fald vere dem en daglig terende Grem-
melse. '

Snakket om, at hun ikke maatte tro, hun
var den eneste bedragne, fik hun da ogsaa
hore fra den Kant. Nogle dunkle Hentyd-
ninger i et af Brevene, bragte Constance
til at sperge sig selv, om hendes egen Mor
ogsaa var i Flok og Felge med de forraadte
Hustruer. Saa foreholdt Moren hende ogsaa i
skaansomme Udtryk, at hun dog maaske ikke
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havde veret saa god og kjerlig en Kgtefalle,
som hun burde, og at hun derfor selv ikke
var uden Skyld.

Hendes Far havde ogsaa skrevet ind-
treengende til hende; han havde pegt paa den
mislige Stilling, en fraskilt Hustru indtog i
Samfundet; Verden var nu én Gang saaledes
indrettet, at den saa’ skjevt til de Kvinder,
der gik uden for det almindelige. Tomnen i
Brevet var saa kjerlig; han mindede hende
om saa mange Smaating fra hendes tidligste
Barndom, da hun havde redet paa hans Kns,
og de havde krebet omkring paa Gulvet og
legt Hund og Kat. Til Slutning havde han
forsikret hende om, at hun var og altid havde
veret hans Hjertes eget, elskede Barn, og at
hun derfor maatte vide, han vilde hende det
bedste, det kjeerligste til alle, alle Tider.

Over dette Brev sad Constance og gred
saa lenge, til Bogstaverne viskedes ud af
hendes Taarer.

Pastor Huhn gjorde ofte smaa Visitter
hos Fru Wleiigel. De forste Gange gik Con-
stance ud af Stuen, naar han kom; men da
Tanten en Dag bad hende saa meget om at
la det vere, gav hun efter og blev siddende.
Han talte saa stilfierdigt og smaamorsomt om
hverdagslige Ting. Constance kunde ikke la
veere at synes om ham. En Dag fik han
hende til at le af en Anekdote, han fortalte
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fra et Middagsselskab om en Dame, han havde
havt til Bords, og som havde git ham de
lojerligste Svar paa alt, hvad han sa. Til
sidst spurgte han hviskende sin Sidemand,
om hans Borddame ikke var rigtig vel for-
varet; saa fik han vide, at hun var dev.

En Dag han traf Constance alene, ledte
han Talen hen paa hendes sgteskabelige For-
hold. Det kom saa fint og hensynsfuldt. Hun
maatte ikke bli bange, ikke for alt i Verden
vilde han trenge ind paa hende, kun sige, at
en saa dyb Fortvilelse, som den Ring havde
lagt for Dagen de Gange han, Huhn, havde
sogt ham, havde han ikke for stedt paa under
hele sin praestelige Virksomhed. Her var noget
andet end blot og bart Sorgen over Udsigten til
at miste sin Hustru; her var en sand og lev-
ende Anger, en Sjelened og Ruelse, som med
psykologisk Nodvendighed maatte virke et nyt
Liv. Han havde ingen Ret til at dadle hende,
hvis hun stod fast paa sit Forset, ikke den
aller fjeerneste, men det vilde han sige, at gik
hun tilbage, vilde han med glad Arbgdighed
ta Hatten af for hende, for saa gjorde hun en
af disse gode Gjerninger, hvis Rekkevidde
Menneskepjne ikke kunde maale.

Undertiden talte de om religivse Emner;
Huhn sa, det interesserte ham at here de
mange smaalige Fornuftindvendinger, som den
formorkede Menneskeforstand nedvendigvis
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maatte rejse mod det aabenbarede Guds Ord,
men som Troen, Gud vere lovet, sejrrig kunde
sotte sin Hel paa, saa sandt som at Kvindens
S@d havde knust Slangens Hode. En Gang,
da han stod og trykkede hendes Haand til
Farvel, sa han, at han jevnlig bad Gud gi
hende Troens Lys, han kunde ikke andet, om
hun end smilte til det, og han havde en For-
visning i sit Hjerte om, at han vilde bli
benhert. Da Constance tvilende rystede paa
Hodet, vedblev han: ,Jo, for ser De, Frue,
De er ingen Fornmgter i den Forstand, at det
kommer ind under Synd mod den Helligaand,
De er aleneste en erlig Tviler.“

En Dag, da Fru Marie sad deroppe, for-
talte hun, at Mejer havde veeret hjemme paa
et kort Bessg og atter var vendt tilbage til
sit Konservatorium.

»,Han spurgte efter dig, Constance, og bad
mig thse “ tilfgjede hun.

Bhr det til noget med hans Musik, skal
tro ?“ spurgte Fru Wleiigel.

»,Han har sendt hjem nogle Romancer,
som er bleven rost i Bladene,“ svarte Marie,
nde blev sunget paa Koncerten forleden. Den
ene iser er dejlig — uhyre melankolsk.“

sDem vilde jeg gjerne kjsbe,“ sa Con-
stance, ser de vanskelige ?“

»Nej, du kan godt spille dem. — Naar
dit Oje paa mig lyser —,“ sang hun, ,nej, jeg
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kan ikke Melodien udenad. De koster 1 Krone,
jeg har dem ogsaa. — Nu arbejder han nok
paa noget sterre.“

Constance blev vemodig stemt ved Tanken
om Mejer. Hun mindedes deres Samtaler,
hans Spil og al den Smaamoro, de havde havt
sammen. — Det gik op for hende, at hun
egentlig havde folt sig saa vel i hans Selskab.
Udtrykket i hans Ojne, naar de havde hvilet
paa hende, stod med ét tydelig for hende,
og saa saa’ hun hans blege, bevegede Ansigt
den Gang han sa Farvel. Hun kjendte sig
skuffet over, at han havde veret i Byen uden
at se hende, og det syntes hende saa fattigt
og trist, at han nu var borte, og at hun maa-
ske aldrig mere kom sammen med ham.

Hun vaktes ved Lyden af et Nawn.

pLorck, siger du —“ sa Tanten og skjov
Brillerne op i Panden; hun sad og broderte.

»Ja, hvad synes du! — Noget saa latter-
ligt —“ sa Marie. :
nHvis jeg ikke var vis paa, Constance
bare vilde le af det, havde jeg slet ikke
navnt det.“

»Hvad var det med Lorck?“ spurgte Con-
stance.

»Ja, vil du tenke dig til, at man siger,
det er for hans Skyld, du skal skilles —. Jeg
bare byr dig —*
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,For hans Skyld?“ sa Constance og lod
sit Arbejde synke.

,De har lavet en hel Historie,“ fortalte
Marie. ,Han har i Gud véd hvor lang Tid
bestormet dig med sin Kjerlighed. — Du har
endelig ladet dig besejre og sagt til Ring, at
du vil skilles fra ham for at gifte dig med
Lorck. Der over er Ring blet rasende — du
er flygtet til Tante Wleiigel og er falden i en
Sygdom af Forskrakkelse. — Du herer, de er
ikke i Forlegenhed med at finde paa.“

»Det uforskammede Pak!“ sa Tanten og
vrissede af Vrede.

»0g nu gaar den arme Ring og straver
for at skaffe rede Penge til Skiftet,“ vedblev
Marie. ,Det er derfor han smlger sine Bank-
obligationer —*

~Selger han Bankobligationer?“ afbred
Fru Wleiigel.

»Han har solgt en for de svenske Jern-
grubers Skyld,“ svarte Marie. ,Tenk dig til
for Rikard at here paa dette Vrevl — han,
som véd Besked.“

»Folk har det altsaa travlt med mig og
mine Afferer?“ spurgte Constance.

,Ja — du véd vel, der skal mindre til
end som saa. — Men du tar dig da vel ikke
ner af det, Constance?* — Fru Marie saa’
bekymret ud.
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oLangt fra!“ svaxte Constance ,lad dem
bare snakke.“

,Aa, men du er bleven saa bleg, Con-
stance.“ Fru Wleiigel humpede hen til hende
paa sin Stok. ,— Folkesnak kan ingen
fri sig for, og allermindst en Kone, som vil
skilles — det maa du belave dig paa. — Det
blir ikke Speg, kan du tro.“

»,Og derfor ensker jeg saa, du vilde la det
fare, Constance —“ sa Marie indtrengende.
,0ud skal vide, du har Grund nok, og Ring
havde sandelig vel fortjent det — —. Men
det blir saa felt for dig. — Du blir saa bag-
talt, saa mistenkeliggjort — det er virkelig
bare dig, jeg tenker paa.“

»Ja, det er sandt, hvad Marie siger,“ sa
Fru Wleiigel og pillede nogle fine Stevgran af
Constances Kjoleserme. ,En fraskilt Kone er
som en Have uden Raekverk, alle, som vil, kan
gaa ind og trakke ned. Om jeg har lest det
eller hort det, husker jeg ikke, men det er et
sandt Ord, synes jeg.“

»Ja, og om de ikke trakker ned, saa staar
de og ser med Medlidenhed paa én, og det er
heller ikke videre morsomt,“ sa Marie.

Constance drejede sig paa Stolen om mod
Vinduet; hun stettede Kinden i Haanden og
stirrede ud gjennem Ruden.

Fru Wleiigel gjorde Tegn til Marie, at
hun ikke skulde sige mere.
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Kort efter rejste hun sig og sa Farvel.

oFor Resten, Tante — han skal vere
bleven saa forandret, siger de,“ sa hun ude i
Entrén. .

,Hvem — uf, Lorck mener du, tal ikke
om ham “ svarte Fru Wleiigel modvillig. , Tenke
sig en saadan Historie.“

sMen det kan jo han ikke gjere for,
Tante. — Jeg traf ham forleden i et Selskab,
han spurgte efter Constance med et saa al-
vorligt og nydeligt Udtryk. Det slog mig, at
der var kommet noget, ja noget helt andet
over ham.“

Fru Wletigel humpede ind igjen i Stuen
hen til sit Sybord ved Midtvinduet. Con-
stance sad endnu i samme Stilling. Fru
Wletigel skottede til hende, gik saa hen og
vilde ta hende om Hodet, men Constance trak
sig bort, lod Ansigtet falde ned i Vindusposten
paa sine Haandflader og hulkede.

»Aa nej, Constance. Constance min —
hvad er det nu, Barne mit?“

Constance loftede Ansigtet saavidt op, at
hun kunde bevege Lamberne.

»Hvorfor kan I ikke la mig faa Fred! —
Aldrig faar jeg ‘Fred for jer —“ kom det
mejsommeligt gjennem Graaden, hvorpaa hun
la Ansigtet tilbage og hulkede videre.

Tanten rystede tungsindig paa Hodet og
gik ind i Spisestuen for at fodre Kanarifuglen.

Amalie Skram: Constance Ring. 15
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Pludselig rejste Constance sig og greb et
Brev, som var kommen fra Ring om Morgenen;
hun havde kun lest et Par Samtninger af det;
nu rev hun det i Stykker, kastede det paa
Gulvet og trampede paa det.

Hun hadede ham, hun gnskede ondt over
‘ham, hun havde Lyst til at slaa ham i hans
frekke Ansigt, denne Usling, som vovede at
be hende om Tilgivelse, at by hende sine
Lofter og Troskabseder, vovede at fantasere
om, hvorledes de skulde faa det, hvis hun
vilde bli — — uh, hun kunde ikke twnke
Tanken ud.

Og de andre, som bare gik og overtalte
hende til at vende tilbage, som var saa villig
til at udlevere hende; — de slappe, mod-
bydelige Mennesker, det var dem, som var de
verste! Ingen Indignation, ingen Vrede over
hans Adferd — —. Hvor kunde hun vente
andet af en slig som han, naar de alle holdt
med ham — — .

Var da virkelig Verden en eneste stor
Sump, og maatte man vere glad, hvis man
bare kunde verge sig saa vidt, at man ikke
gik til Bunds i Mudderet? — —



XV.

Efter Legens Raad var det blevet be-
sluttet, at Constance skulde til Modum. Tanten
havde faaet hende overtalt til at opsmtte alt
angaaende Skilsmissen til Hjemkomsten fra
Badet. De var alt langt inde i Maj, om en
fjortendags Tid skulde de afsted. Paa det
sidste var Constance rent hert op med at hen-
tyde til det breendende Spersmaal, og Tanten
begyndte saa smaat at haabe paa, at hun
vilde ende med at la sig sige.

En Formiddag de sad sammen i Daglig-
stuen med sine Haandarbejder blev det Con-
stance paafaldende, at Tanten maatte ha noget
paa Hjerte. - I Lebet af en halv Time havde
hun fire Gange skiftet Plads og slebt sit store,
hvide Sytej med sig rundt omkring i Stuen.
Hun kremtede og pudsede sin Newse, tog Bril-
lerne af og satte dem paa vist for syvende
Gang, mens hun af og til mumlede: ,Ak
ja, ak ja, en faar gjere, hvad der er Ret.“ —

15%



228

Constance blev urolig. Hvad var nu det
for en Slags Pinebenk hun skulde legges paa
igjen? Hun var til Mode som en Patient, der
ser paa, at man gjer Anstalter til at lgse paa
Forbindingen om et smertefuldt Saar. Omsider
kunde hun ikke holde det ud lenger.

,Hvad er det, du sidder og ruger over,
Tante?“ sa hun og kastede sit Sytej. ,Er det-
nu noget galt igjen?“

»Nej, Constance, — men jeg er bange for,
— ja, Gud véd, om det ikke vil angribe dig,“
stammede Fru Wleiigel.

»Men saa sig det dog, saa sig det dog!“
hun skreg op som et utaalmodigt Barn.

sHerregud, du lar mig jo ikke komme til
Orde —,“ sa Tanten med en forurettet Mine.
sDet vil vekke Minder — lov mig nu, at du
vil ta det roligt, Constance —*

»Er det noget paa Molde?“ spurgte Con-
stance med aandelss Hast.

sLangt fra! Nej, men det er Barnet, skjon-
ner du —“

»Barnet,“ gjentog hun.

oJa det, du véd, Constance, det, som
skulde komme.“

Constance vendte sig om mod Vinduet
med Ryggen til. Tanten. Blodet var stormet
op i Hodet paa hende.

,2Hvad det?“ sa hun med en let Dirren i
Stemmen.
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sDet er dedt, og det er rigtig en Lykke,
du —* )

Constance rerte sig ikke.

sDet var jo det bedste for det stakkels -
Kre, — ja, for alle Parter,“ vedblev Tanten.
»— Ak ja, vor Herre gjor al Ting wvel til
Slut.“

Constance foldede Armene over Brystet
og stirrede hen for sig.

,0g Moren,“ fortsatte Tanten, mens hun
"~ humpede om i Stuen og med sine Finger-
spidser slog Stevet af de stoppede Stolerygger,
Hhun er nu rejst til Amerika — ja, teenk med
én, som vilde gifte sig med hende. — De har
nok varet forlovet —, han var svaert ude af det
med det samme, tror jeg nok, men saa sa han:
Om hun er falden, kan hun rejse sig igjgn, —
det var Moren, som fortalte det, hun er Gang-
kone her, husker du — og det var nu virkelig
pent og kristeligt af ham. — Og nu Constance,“
tilfojede hun med lavere Stemme og stod
pludselig stille tat ved hende, ,nu synes jeg
liksom, at al Ting er blet anderledes, ja, n®sten
som om alt dette fwle bare har veret en
Drom.“ — Hun ruslede af igjen og gav sig
til at ordne og flytte paa en Del Smaating,
som laa paa sin Plads i Forvejen.

»En skal gjere, hvad der er Ret —,“ blev
hun ved, ,og det kan aldrig vere Ret at stode
et Menneske fra sig, som ligger angrende og
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bonfaldende for ens Fod, iser naar det nu er
en af ens allern®rmeste, ja som Alette og Se-
manden f. Eks. — En blir ikke lykkeligere,
fordi en smtter sit igjenmem. — Jeg har .aldrig
fortalt dig, hvordan det var med mig, men nu
skal du here —.“ Fru Wleiigel stod og ret-
tede paa en Antimacassar, som hun ikke kunde
faa til at sidde bent. ,Jeg fik saameen Se-
paration, ja, det gjorde jeg, — jeg havde en
Folelse af, at jeg maatte forgaa, hvis jeg
ikke fik sat det igjennem, men da det saa var
sket, havde jeg ikke Ro hverken Nat eller
Dag — bare gred og sergede —. Det hjalp
ikke det ringeste, at jeg var bleven skilt —-,
Jeg havde tenkt, at der skulde vare som en
Lise eller Svalelse i det, men det var saa
fejlt, som fejlt kan vere her i Verden, — det
blev bare verre. — Jeg gik og lengtes efter
Wiletigel, for jeg havde altid syntes, at jeg
ikke kunde rere mig uden ham. Saa — da
der var gaat en tre Maaneder, kunde jeg ikke
holde det ud lenger; saa skrev jeg til Wleiigel,
at jeg vilde tilgi ham, og en saadan Glmde
har jeg aldrig set. Han storgraat og bar mig
ned i Vognen, og da jeg saa var kommen
hjem, syntes jeg nwsten, det var den gladeste
Dag i mit Liv. — Det forstaar sig, Wleiigel
fik Tilbagefald —“ hun holdt et @jeblik inde
og terrede sine @jne. ,Ak ja, Stakker, — han
var verst mod sig selv. — Men den Gang
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maatte jeg rigtig takke Gud paa mine Kne,
fordi han havde tat begge de smaa hjem til
sig, — for da var lille Conny ogsaa ded, og
det var saa nylig efter. Stemmen blev borte
i Graad. ,— Ak ja, Constance min, der er
Sorger for os alle, kan du tro. Saa lenge vi
er unge, skriger vi op og siger, at vi kan ikke
baore det, men saa kommer vor Herre og viser
os, at der er saa mange, som har det meget
verre, og saa forstaar vi, at Tugtelsen lutrer
08, og hvis vi bare strever efter at gjore det
rette, saa vender Gud al Ting til det bedste

. til Slut. — De sidste Ord fik hun kun med

Mgje frem, hendes stille Graad var bleven til
en Hulken.

Stakkels Tante, hun har sandelig ogsaa
havt sit, tenkte Constance. — Men hvorfor
de altid skal sige, at det er vor Herre, som
sender det, som om han kan ha noget at gjere
med alt det vemmelige Vaesen —. Hun gik
~hen til Tanten, tog hende om Halsen og
kyssede hende med Inderlighed. Saa forlod
hun Stuen og lukkede sig inde paa sit Vee-
relse. :

Men om Aftenen i Sengen spurgte hun
sig selv for forste Gang, om hun kunde tenke
- sig Muligheden af at vende tilbage til Ring.

Alt, hvad i hende var, rejste sig til Mod-
stand ved Tanken, men Spersmaalet kom igjen
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og igjen, og hun endte med at grede sig i
Sevn af Sorg over, at hun endnu ikke var
naaet videre end til at vere i Uvished om,
hvad de kunde faa hende til.

Da Dagen for Afrejsen var kommen, havde
Constance givet efter for Tantens indtreng-
ende Bonner og samtykket i at se Ring, inden
hun tog afsted, men ikke for med det samme
de stod ferdig til at kjere bort.

Det blev et stormende Knefald med Graad
og Haandkys. Constance gjorde sig fri — sa
Farvel og gik. : :

Han fulgte efter ud i Entrén og bad om
Lov til at skrive. — Han tiggede saa iheerdig
og forsikrede, at han ikke ventede Svar. Til
sidst gav hun sig over og sa ja.

Paa Modum kom der et Brev hveranden
Dag. Da dette havde varet et Par Ugers
Tid, lod hun sig af Tanten bevage til at
skrive nogle Ord tilbage.

Rings Henrykkelse i det neste Brev var
aldeles grenseles. —

Opholdet ved Badet syntes ikke at ha.
en heldig Indflydelse paa Constance. Leegen
trostede imidlertid Tanten med, at den gode
Virkning sikkert snart vilde indfinde sig.

Men Constance blev mager og folte sig
stadig mat og kraftesles. Hun led ofte af
Sevnleshed og var saa nerves, at hun paa
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de urimeligste Foranledninger fik Taarer i
Jjnene.

Fra Molde kom der jevnlig Brev. I et
af dem skrev Moren til Tanten, at Blom efter
at ha skrantet nogen Tid var bleven senge-
liggende; Lagen havde kaldt Sygdommen for
snigende Nervefeber.

sJeg tror, det er Sorgen over dette med
Constance“ — skrev hun —. ,Kunde han faa
gode Tidender fra hende, blev han nok frisk;
men du maa ikke overtale hende, hendes Far
vil ikke paa nogen Maade, at hun skal ta
noget Hensyn til ham.“

Dette Brev leste Constance om Aftenen

kort for Sengetid. Den Nat faldt hun forst i_
Sevn Kl. fem om Morgenen.
. Hun laa og strevede med at indgi sig
selv. Mod. Hvis hun nu gik tilbage til sit
forrige Hjem, vilde hun jo gjere dem alle saa
glade, — hvorfor skulde hun saa ikke gjeore
det? — De var jo alle af den Mening, —
saa maatle der vel vere nogen Fornuft i
det — —.

Og i Grunden, — det blev jo bare et
Spersmaal om en tom Form, for leve med
ham i Agteskab var der ikke Tale om, — saa
hellere frivillig soge Doden —. Og saa kunde
det jo veere hende det samme, hvor hun
logerte, — der var jo ingen Ting, som lokkede
eller drog hende noget andet Sted hen —

)
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og saa Herre Gud — Livet var dog vist ikke
veerd al den Kvalm, — og hun var desuden °
saa tret, saa tret. — Hele Verden var imod
hende, saa var det jo vanvittigt ikke at over-
gi sig, — og som sagt, det gjaldt jo ‘bare
at indrette sig efter Omstendighederne. —

Da de forlod Badet, havde Constance pr.
Korrespondance lovet ng at opgi Tanken
paa Skilsmisse og at vende tilbage til ham,
men paa den udtrykkeligt understregede Be-
tingelse, at hun ikke kom som hans Hustru,
men skulde ha Lov til at leve som hans Sgster
eller Husholderske.

Ring var gaaet ind derpaa med Glade.
Han havde endog skrevet tilbage, at det na-
turligvis faldt af sig selv. Og det gjorde
meerkverdigt nok intet Skaar i hans Lyksalig-
- hed. Det viste, at han maatte veere bleven
forandret —. Constance skulde dog nok faa
se, at den frygtelige Sjelekval, han havde
‘gjennemstridt, ikke var gaaet sporlest hen .
over ham. Han tilsvor hende en evig Tak-
nemmelighed og Hengivenhed og kaldte hende -
sin frelsende Engel.

Da Constance ferst havde taget Beslut-
ningen, felte hun Hvile og Lettelse ved det.
Det var, som om hun var leben i Havn efter
at -ha veeret ude paa en besvearlig og farefuld
Rejse. Den Ros og de Taksigelser, som Tan-
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"~ ten overgste hende med, og som Brevene fra
Forzldrene og Marie svemmede over af, virk-
ede som en dulmende Rogelse. En slap Selv-
tilfredshed betog hende. Naar hun tenkte
paa det Offer, hun havde bragt, var hun baade
rort og opbygget over sig selv.
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I Begyndelsen gik al Ting godt. Ring:
var saa blid som en Leaerke og saa ydmyg som
et Tyende, der er tagen til Naade af sit Her-
skab og gjor alt for at vinde den Gunst og
Tillid tilbage, som det ved et Fejltrin har for-
spildt. Paa alle optenkelige Maader segte
han at vise sin Redebonhed til at vere hende
til pas. Han gjettede hendes mindste Onsker,
stak Skamlen ind under hendes Fodder, serg-
ede for, at Avisen laa parat til de Tider, hun
plejede at lese den, kjebte Boger og Blomster
hjem med til hende og takkede hende rert,
da hun gav ham Lov til at kysse hendes
Haand til god Nat.

Constance fandt sig bedre til rette, end
hun paa Forhaand havde ventet. Naar det gik
paa denne Maade, syntes hun nok, hun.kunde
holde Livet ud sammen med ng
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Men efterhvert som Ring blev fortrolig
med den nye Tingenes Tilstand, treengtes hans
Taknemmelighed og Glede over, at Constance
havde opgivet Skilsmissen,. mere og mere i
Baggrunden. Det vilde nu ogsaa varet rent
bort i Natten handlet, — forlade sit gode
Hjem og bryde med et velordnet Liv for en
saadan skidt Histories Skyld! — En snakkede
om at gjore en Flue til en Elefant, men her
var et godt Eksempel. — Heldigvis var hun
bleven stanset, og Ring gratulerte sig selv
med den Andel, han havde havt deri.

' Denne Tanke gav ham sterre Sikkerhed,
og bragte den Blanding af Forlegenhed og
Zrbedighed, som fra forst af havde preget
hans Adfserd over for Constance, til mere og
mere at tabe sig. Han blev mere lig sig
selv fra gamle Dage, og en Aften han
havde drukket noget, kom han med spogende
Hentydninger til, at Constance burde flytte
ind igjen fra Gjesteverelset, — det var saa
uhyggeligt for ham at ligge der alene paa det
store Varelse, han var merkred — o.s.v.

Hun lod, som om hun ikke forstod og fik
det hurtig slaaet hen.

Nogle Dage senere kom han tilbage til
dette Amme. Constance skammede sig paa
hans Vegne og medte hans Ord med et saa
afvisende og harmfuldt @jekast, at han ikke
fik Mod til at fortsmtte den Gang. Men efter
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et Par Dages Forlob gik han lige lgs paa
Sagen, beklagede sig over sin Stilling og frem-
satte sine Unsker og Forhaabninger i en meget
paatagelig Form. Constance afviste ham med
Foragt og spurgte, om han ikke ejede Are i
Livet. Han blev flou, holdt sig stille nogle
Dage, men begyndte saa atter at lirke paa
det samme. Constance mindede ham i heftige
Ord om deres Aftale og sa, at han drev hende
til Fortvilelse, hvis han ikke lod hende i Fred.
Han slog sig for Panden, stonnede og svarte,
at hvad han gik paa, kunde ingen Mand ud-
holde. Saaledes gik det et Par Maaneder.
Constances Indignation fortog sig efterhaanden
under den slovende Vamne. Til sidst medte
hun hans Tilnermelser med den halvt haables
forargede, halvt overbzrende Mine, hvormed
en voksen seger at tie ihjel et uopdragent
Barns plagsomme Overhang.

I denne Tid var Ring hypp1g temmelig
omtaaget, naar han gik til Sengs. Constance
kjendte ofte, at han lugtede af Drik, naar
han sa god Nat. Et Par Gange herte hun
ham komme saa beruset hjem fra Herreselskab,
at han kun med Mgje fandt ind paa sit Veerelse.

En Morgen efter et saadant Gilde var
han saa daarlig, at han ikke kunde gaa paa
Kontoret om Formiddagen, men maatte legge
sig paa Sofaen straks han var paakledt. Han
klagede over Hodepine og Svimmelhed, og
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ytrede flere Gange, at han ikke kunde be-
gribe, hvad der var i Vejen med ham.

aDet er dalet nok at skjenne,“ sa Constance
ligegyldigt, ,naar man kommer hjem om Nat-
ten i en saadan Forfatning, maa man naturlig-
vis ha Temmermand Dagen derpaa.“

»O0g hvad tror du det kommer af?“ sa
han og vendte sine matte Jjne mod hende,
shvad skal en Mand i min fortvilede Tilstand
ta sig til — aa, Constance, du har Synd for
det —*

Hun kneb Laberne sammen, maalte ham
med et foragtende Ujekast og gik fra ham. —

— Fru Marie havde faaet Constance til at
melde sig ind i en Fattigpleje, hvori hun var
Bestyrelsesmedlem. Constance tog ivrig fat.
I denne Tid, hvor deres Omgangsvenner lik-
" som i Usikkerhed holdt sig noget paa Af-
stand, havde hun jo intet at forsemme derved.
Hun syede og strikkede og forfeerdigede Klaed-
ningsstykker, ikke alene i de ugentlige Sy-
sammenkomster, men ogsaa hjemme paa egen
Haand. Sammen med Marie gik hun omkring
og undersogte Tilstanden i det Streg, som
heorte deres Forening til. Det adspredte og
optog hende, og hun fandt stundom en Trest
1 at glemme egne Sorger over andres Elen-
dighed.

. En Formiddag var hun og Marie gaaet ud
paa Ruslokvejen for at finde en Familie, der
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var flyttet ind i Streget, og som havde veret
hos Pastor Huhn for at faa ham til at tegne
paa en Ansegning om Bidrag af Fattigplejen.
Han havde givet Fru Marie i Kommission at
faa Greie paa, om det var verdige treengende.
Marie havde Navnet og Husnummeret optegnet, - -
hvorfor de med Lethed fandt Stedet. Det var
en af disse store Kaserner med Masser af
Lejligheder paa ét Verelse og felles Kjgkken
for flere Familier. .

Uden for Huset stod et Fruentimmer med
de bare Ben i et Par Trmsko og vaskede
uldne Plag i en afskaaren Smerfjerding med
noget tykt, merkegraat Smbevand. Kt Stykke
hullet Hampel®rred med et stort sort Nummer
tal 1 det ene Hjerne, g¢jensynlig en Lev-
ning af en S@k, tjente hende til Forklede,
og om Hodet havde hun et blaarudet Lomme-
torklede, der var knyttet sammen i Nakken.
Vandet havde sat -smudsige Sjoller paa de
negne, knoklede Arme. Hende spurgte de, om
hun kunde sige dem, hvor de skulde finde
vedkommende Familie.

Med en muggen Mine og et nysgjerrigt,
stikkende Blik pegte hun paa et Kj®ldervindu
teet nede ved Jorden til venstre.

De to Damer takkede og tog et Tag i
sine plissébesatte Kjoleskjerter, inden de steg
ned ad den smudsige Stentrappe.
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Fru Marie bankede et Par Gange paa en
Dor, som stod paa Klem, og da der intet
Svar kom, stgdte hun den op og traadte over
Tearskelen, fulgt af Constance.

Naar undtages en Sengebsnk borte i
Krogen, hvor paa det bare Halm en sammen-
rullet Skikkelse laa og snorkede, fandtes der
saa godt som intet Bohave i det lave, aflange
Rum. Foran de nederste Ruder i Vinduet,®
der begyndte helt oppe ved Taget og naaede
halvt paa Veeggen, var ophengt en Pjalt af et
forhenverende Rullegardin. Midt paa Gulvet,
der var bedmkket af Fejeskarn, stod en Kasse
af uhgvlede Bradder, fuld af nogle ubestemme-
lige Laser. Paa Kanten af denne sad en fem-
aarsgammel Gut med et Ansigt, hvorpaa Uren-
ligheden laa i tykke Lag, og Jjne, der var
halvt sammengroet af Vasker, og legte med
en itubrukket Stegepande. Borte ved Koge-
ovnen stod en tomskrabet Jerngryde med en
Tvare i; overst oppe ved Drene saa man Spor
af, at der havde veret Gred i den. Paa en
Kiste under Vinduet sad en liden, graableg
Pige med unaturlig store Ojne og det tynde
Haar knyttet sammen til en Pisk i Nakken
med et Stykke Skolidse. Hendes bare Ben
var meget smudsige og den pjaltede Bomulds-
kjole holdtes sammen i Ryggen af en eneste
Haegte. Paa Skjedet havde hun et Spsedbarn,
indsvebt i en Rest af et chokoladefarvet Dame-
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sjal. Dets Hode bestod af en eneste Saar-
skorpe; det klynkede og sutrede, mens det
sugede paa sine Fingre og stirrede tungsindig
ud af sine vandklatagtige @jne. Den lille
Pige rystede det op og mned og frem og til-
bage paa sine Kn® for at faa det til at tie.
Rummet var opfyldt af en forpestet Lugt, og
Fugtigheden havde sat brede Striber paa de
* kalkede Vagge.

»Vi soger efter Arbejdsmand Severin
Bendiksen,“ sa Marie og vendte sig til Pige-
barnet paa Kisten. ,Er det her, han bor?“

n,Ja,* svarte den adspurgte og skelede
frygtsomt til Sengebeenken.

»Er han hjemme ?“ vedblev Marie og saa’
sig om i Stuen.

»Nej-ej —“, svarte Barnet nelende og
skottede atter til Sengestedet.

,Det er naturligvis ham, som ligger og
sover, hviskede Constance. ,Sperg hende
ikke, den Stakker.“

,Konen skal hede Ellen Jakobsdatter,“
inspicerte Fru Marie, som stod med Seddelen
i Haanden. ,Er hun ikke tilstede ?%

»Nej,“ blev der svaret.

»Er hun paa Arbejde?“

»Hun er ude og ber,“ hviskede Barnet.

»Er det dine Seskende disse?“ vedblev
Marie og saa’ fra Speedbarnet til Gutten, der
var kommen hen til Sesteren og nu stod og
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stirrede paa de fremmede med Munden prop-
pet fuld af kulsorte Fingre.

,Ja,* var Svaret.-

o,Har du ikke en til?“

»Nej,“ hviskede hun.

»Men her staar fire, fire uforsergede Born,“
leste Fru Marie paa Papiret.

o Vi er fire med Fredrikke —“ stammede
Barnet.

nHvor er Fredrikke da?“ spurgte Marie.

,Ude og ber.“

HEr det ikke din Sgster det da?“ vedblev
Marie.

»J0-0,% svarte hun med slebende Stemme
og saa’ paa Fru Marie med forskreemte Gjne.

Constance holdt Lommetorkledet for Mun-
den; hun var ner ved at kveles af Stank.

,Her kan vi jo ingen Oplysninger faa,*
hviskede hun til Marie, ,— det Barn er jo
Idiot, — kom lad os gaa.“

oHar din Far Arbejde?“ spurgte Marie,
idet hun vendte sig mod Deren.

»,Nej,* hviskede Barnet.

,Kan han ingen Ting faa ?“

»J0-0,% hun saa’ igjen til Sengestedet.

»Vil du be din Mor komme op til mig,“
sa nu Constance og skrev med en Blyant sit
Navn og sin Adresse paa en Lap Papir, som
hun rev af Maries Seddel — ,saa skal hun
faa nogle Kler til jer. — Hun forstaar natur-

16*
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ligvis ikke et Muk, mumlede hun henvendt
til Marie.

nJa-a —“ svarte Barnet.

»— Kjender De mnoget til Folkene der
nede?“ spurgte Fru Marie Konen, som stod
og vaskede, da de var kommen op paa Gaden.

,De kan e just inte sije,“ svarte kun med
et Kast af Nakken, som holdt hun sig bedre
end som saa.

»De er nylig flyttet ind, jo?“ wvedblev
Marie.

»Ja, aa med Guds Hj®lp kommer dom
vel snart ut igjen ossaa,“ bemeerkede Fruen-
timmeret med en Mine, som om hun for
sin Del intet havde imod at smide dem
paa Dor.

»Er de lej at bo i Hus med?“ spurgte
Marie.

»E sku tru dom va lej —" svarte hun,
mens hun ivrig bearbejdede en tyk Mandfolke-
skjorte. '

»Hvorledes det, hvad gjer de da?“ spurgte
Marie indladende.

sDem kan jo spere Verten,“ sa Konen
tveert.

»Skjenderi og Spektakel?“ spurgte Marie
og rystede paa Hodet, som om hun vilde sige:
det undrer mig ikke, at De er forarget.

pSiden dom kom i Huset har der vist
inte vert Ro aa faa noen eneste Nat.“

73
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Konen baskede los paa Tojet, saa Vandet
skvettede omkring. ,Nej, de har der vist inte,
vi faar saa finne vi, som losserer i Stuen
over dom.“

»Drikker Manden?“ spurgte Marie.

,Gu gje de inte va dom begge to —-
hun forbeholden. :

»,Uf nej da,“ sa Marie, ,det maa jo vere
feelt for jer andre.“

»De fik no endaa vere, dom som e voksen
raar sej sjol, men saa slaas dom og pryler
Barna og banner og turnerer, saa en sku tru
dom reiv Huse ner.“

,Herre Gud for en Elendighed,“ sa Con-
stance med et Suk. ~ ,Hvad lever de af?“

Fruentimmeret saa’ et Jjeblik hen paa
Constance; der kom en haanlig Trekning om
hendes lange, grove Mund.

sLever a?‘ gjentog hun. ,Sperre, hvad
Fattigfolk lever a!“

»Har de ingen Indtegter, mener jeg,“ ved-
blev Constance.

,Haa sku dom ha di ifra? Ja, kansje
dom faar a Kassa, — e vet inte, e.“

»Gaar da Manden ikke paa Arbejde?“
spurgte Marie.

nHan!“ bleste Konen, ,de kan no ossaa
veere net det samme, for kjener han en Sjil-
ling — saa drikker han a op korsomer.“

“ sa
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»Men hvis han nu blev hjulpen og kom i
fast Arbejde, tror De ikke saa, han blev bra?“
spurgte Constance i en medlidende Tone.

Der glimtede noget griskt frem i Konens
smaa, slove @jne; hun slog Vandet af Hmn-
derne, stottede dem paa Kanten af den af-
skaarne Smerfjerding, vendte Ansigtet helt
mod de to Damer og sa med en Stemme, der
pludselig lod gneldrende livlig:

»De ville regti baade vere Synn og Skam,
en slik Skarv, som inte ist ant end skamslaa
Kjerringa si, — nu laag hu borti Steinrgjsen
i Nat igjen, fordi hu inte torte la ham se sej!
Saann en Dovventamp, no ligger han og sover
som en Hest igjen, — dem kan here Snorkin
ga helt her ut, — og et slikt Svin som han
e — no har han Hekkertesen derborte i Kjel-
leren gaaenes Dags ventenes tilliks med Kjer-
ringa si, men slikt e de dem hjmlper og gjoler
for, mens en annen streevsom Stakker —
hun maatte stanse for at trekke Vejret.

Constance var bleven ganske bleg. ,Den
arme Kone,“ sa hun gysende, ,hende burde
der gjores noget for.“

SHu!“ skreg Konen, ,jo hu har regti
nauen, kan dem tru — hu, som gaar ute paa
Tiggeri og kommer hjem med sgkkende fulle
Korger og Posser, saa hu og Tesebarne mest
inte orker slmpe di tilhuse. — Ja, de for-
staas,“ fojede hun til med et ondskabsfuldt
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Blink i Ojet, ,somme Tier blir hu jo fakka
og sat fast for Kjueri.“

,Kom, lad os gaa,“ hviskede Constance
og trak i Marie, nikke staa og her paa det
feele Fruentlmmer

Marie sa Farvel; Konen besvarte det nsppe,
og de to Damer skyndte sig bort fra det
skrekkelige Sted.

,Det maa da vere noget daarligt Kram
denne Familie Bendiksen,“ sa Marie, ,,dem
kan man ikke kalde vaerdige treengende. “

»Jo daarligere de er, jo mere trenger de
jo,* indvendte Constance. ,Hvor det dog er
sjelerystende og nedtrykkende at se og here
paa saa megen skidden Jammer; — jeg blir
syg af det! Og tenke sig til, dette er bare et
Eksempel af tusinde.“

' »Du, som gav Besked, at hun skulde
komme op til dig, hvad vil du gjere med
hende?“ spurgte Marie.

»Give hende de feerdige Kl®dningsstykker,
jeg har, og Mad og Penge og hvad jeg bare
kan skrabe sammen, naturligvis.“

sMen du herte jo, at hun drikker og
stjmler jo.“

»Hvad kommer det mig ved? — Naar
de nu sidder og sulter. — Jeg synes, det
er rimeligt, at de gjor baade det ene og det
andet.“
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,De, som er streebsomme og arbejdssomme
sulter ikke; man kan ikke sige andet, end at
der blir serget godt for de fattige her hos os,*
sa Marie med Overbevisning.

,Ja, det er let nok at snakke, mer jeg
tror ikke paa denne Floskel, at alle som vil,
kan faa Arbejde, i alle Fald ikke nok til at
leve af; og naar der nu er mange Bern, og de
blir syge! — Det er jo til at grede Blod
over.“

»,De skikkelige blir altid hjulpne,“ for-
sikrede Marie, ,den Tro maa man da ha til
vor Herre. — '

»De skikkelige! hvor skal de kunne vere
skikkelige, som fedes og lever i slige Vilkaar!
Og nu selve den Hjelp, du snakker om! —
. — Det er en Forbrydelse! — Opdrage dem
til at leve af Almisse, det demoraliserer dem,
for det lerer dem at lwgge sig nedfor som
Kveget og vente paa mere.“

sMen du gode Gud, hvad skal man da
gjore?“ raabte Marie.

JJa, det véd jeg ikke, det véd jeg ikke,
men hvad der gjores, er galt, oprerende for-
kjert.“

Marie vendte pludselig Hodet og saa’ paa
hende.

»,Nej, men Constance, var det ikke ‘det,
jeg horte paa Stemmen, at du greed —. Naar
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det tar saaledes paa dig, er du virkelig ikke
skikket til at gaa' omkring.“

Constance svarte ikke. Hun gik med bgjet
Hode, Taarerne formelig stremmede ned over
hendes Ansigt. Straks efter var hun ved sit
Hjem. Hun sa hastigt Farvel til Marie og
gik op. ’

— Om Eftermiddagen, da Ring var gaat
paa Kontoret, og Constance sad alene i Daglig-
stuen, kom Pigen ind og sa, at der var en
Fattigkone, som vilde tale med Fruen.

p,Har hun veret her for?“ spurgte Con-
stance.

sDet tror jeg ikke; hun siger, at Fruen
har bet hende komme.“

oAa, er det hende,“ sa Constance, ,vis
hende ind i Spisestuen.“

Da Constance kom derind, stod der borte
ved Dgren et stort, sterktbygget men umaade-
‘lig afmagret Fruentimmer med det kantede,
sortgustne Ansigt knyttet ind i en brun Uld-
tojskyse. Omkring Skuldrene havde hun det
chokoladefarvede Stykke Damesjal, som Speed-
barnet havde vearet svebt i om Formiddagen,
paa Fodderne et Par Mandfolkestevler med
store, gabende Flenger. Det sorte Kjole-
skjort var fillet for neden og stumpede sterkt
op foran. Hun var uden Forklede, og de
grove, knoklede Hender holdt hun oven paa
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hinanden helt oppe paa den spidst fremstaa-
ende Mayve.

»De e mej, som der hadde vert to Damer
hos i Formidda,“ sa hun med en slesk, vest-
landsk Stemme.

Der var noget katteagtigt snedigt i den
Maade, hvorpaa hun la Hodet lidt paa skjmve,
naar hun talte; Ojnene havde et usikkert flaks-
ende Blik, og omkring den fremskudte Under-
lebe laa der et sterkt Prewg af Raahed; det
saa’ ud, som om denne Mund havde spyttet
ud enhver blidere Fglelse.

Constance blev uhyggelig til Mode ved
Synet; der paakom hende Ulyst til at indlade
sig med hende, og hun var i Forlegenhed med,
hvorledes hun skulde tiltale hende. '

»Jeg vilde gjerne gi Dem lidt Tgj til de
smaa,“ sa hun efter et Ojebliks Beteenkning.

»Ja, Tak skal Fruen ha, det kommer vel
med,“ sa Konen og streg den ene Haand over’
den anden i rastles Skiften.

Constance undrede sig over, at hun ikke
saa gladere ud.

oMed Tilladelse,“ fojede hun straks efter
til, ,vét Fruen, om vi faar a Fattiplejen?*

~ ,Det haaber jeg sikkert,“ svarte Constance,
,I maa jo trenge grmsselig til det.“

oJa, Fruen kan vite, me en vanfor Mand
og fire uforsergede Beorn, foruden de, eg gaar
me,“ sa hun ydmyg.



251

»Er han vanfor, Deres Mand ?“

»Ja, paa den hgjre Arm, ska Fruen vite,
— de sto i Ansgkningen — de ble, mens han
for tilsjes — han faldt ner og brekket Skul-
derbladet.“ Der var noget i Tonefaldet, som
bad hun om Tilgivelse, fordi hun plagede
Fruen med dette.

»,Kan han da slet ikke arbejde?“ spurgte
Constance.

,Aa nej, Gu b@re os, hva ska de bli te
me én Arm, kan Fruen tenke. De kan vere
at bare lit Fisk for Folk og slikt Smaatteri;
men nu, siden di er begyndt me at bringe
rundt i Husene, faller der nesten ingen Ting
af for os andre.* Hun talte i den samme
underdanige Tone, og Henderne var uafladelig
i Bevaegelse.

2Men hvor kan I gaa hen og l®gge jer
saa mange Beorn til, naar I nu ingen Ting
har at underholde dem med?“ spurgte Con-
stance i en misbilligende Tone.

»Ja, hvor ska en hen?* sa Konen og
rystede paa Hodet med en gudhengiven Mine.
sDet er jo Guds Bestemmelse.“

Svaret irriterede Constance.

,Men nu de umgte Bern da — tror De
ogsaa, at det er Gud, som sender dem?“
spurgte hun.

4Ja, de maa vel vere til en Straf over
Synden,“ sukkede Konen fromt.
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»Vilde De ikke heller leve for Dem selv,
saa De slap at faa flere Born?“ spurgte saa
Constance.

,Naar en engang er vidd for Altere, saa
ska en jo leve sammen. — Hvad Gud -har
sammenfejet, skal Menneskene ikke adskille.“
Det lod som leste hun op af en Bog.

Constance blev vammel ved at here disse
Ord i dette Kvindemenneskes Mund.

,Men Deres Mand er Dem jo ikke tro,“
sa Constance, ,han staar jo i Forhold til et
andet Fruentimmer, har jeg hert.“

»De e Skropelighedssynn, vet Fruen nok;
Skriften siger, vi skal tilgi vor fejlende Broder,“
kom det sedladent med et Suk.

Constance vilde gaa ind efter Tejet, men
huskede i det samme, at der var nok et Spers-
maal, hun vilde gjore.

,Den lille Pige, vi traf i Dag, talte om
en, som hed Fredrikke, er det Deres Barm, -
det ?

»Nej, — det hadde han, da vi giftet os.“

sTror De ikke, De fik det bedre, hvis De
gik fra Deres Algteskab og bode for Dem
selv?“ spurgte hun. Det led mere, som om
hun tenkte hejt, end egentlig talte til Konen.

Hun rystede paa Hodet, ,Da kunde eg
jo hverken vente Hjzlp af Gud eller Menne-
sker, naar eg for saa ukristeligt frem.“ ’
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Constance leverte hende en Byldt med
Klsdningsstykker. Hun tog den, takkede og
forsegte at rulle den bedre sammen paa sit Knee.

Constance undersggte sin Portmonn®. Der
kom et spendt Udtryk paa Konens Ansigt;
uden at rere Hodet fulgte kun hver en Be-
veegelse af Constances Fingre med lurende
Qjne.

»Versgod, her er lidt til Mad,“ sa Con-
stance og rakte en Femkroneseddel ud imod
hende.

En merk Redme afloste pludselig den
gustne Bleghed paa Konens Ansigt, et Glimt
af Forbauselse lyste i hendes Blik, og der gik
en Skj®lven over Ansigtstreekkene. Idet -hun
tog Pengesedlen, greb hun om Constances
Haand og trykkede sine sprukne Laber paa
den. Da hun hwvede Hodet, randt Taarerne
ned over hendes Kinder.

»Gud evig lenne og velsigne Dem,“ sa
hun med pibende Stemme, idet hun med Bagen
af sin Haand terrede sine Jjne. ,Gud styrke
og glewe Dem for de goe, Di har gjort mot
en sulten Stakker.“

Constance blev greben af Konens heftige
Sindsbevaegelse; der gik en Kuldegysning gjen-
nem hende, og Mundmusklerne vibrerte. Hvor
megen Sult og Pine maatte denne arme Skab-
ning ikke ha lidt og set paa for at smelte
saaledes hen ved Synet af en lumpen Femkrone.
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Jeg skal gjere, hvad jeg kan for at skaffe
Dem af Fattigplejen,“ sa hun med et afferdig-
ende Nik.

»Ja, Gud velsigne Dem og tusind Tak,“
svarte Konen og gik.

Constance folte sig ilde til Mode. Hvad
hun havde hert i Dagens Lgb, vilde ikke ud
af hendes Sind. Det stinkende Kjelderum og
de forkomne Smaastakler stod uafladelig for
~ hende, og Billedet af dette modbydelige Agte-
skab med Drik og Bank og Ulevnet fyldte
hende med Vemmelse.

Hun kunde ikke bli kvit en Fornemmelse
af, at der hang Smuds ved hende efter Be-
roringen med disse Udskud, og hun maatte
flere Gange snuse til sin Kjole for at forvisse
sig om, at den ikke lugtede ondt. —

Og denne Kone, som tog Mandens Ad-
ferd som noget, der saa at sige herte til, ikke
gjorde Oprer eller vilde fra ham, som blev
ved at avle Born med ham, skjent han mis-
handlede hende og stod i utugtigt Forhold til
et andet Fruentimmer lige for hendes @jne —
-— —. Havde da Sulten og Neden Magt til at
drzbe enhver Gnist af menneskelig Folelse!

Intet Begreb om Ansvar, — ikke en Gang
lige over for disse uskyldige Vasner, som de
var tajleslose nok til at smtte ind i Verden
og overgi til et Liv, fuldt af Jammer og
Pine — —!
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Det var Guds Bestemmelse, — det var
ham, som sendte Bornene, en fik finde sig i
hans Vilje, — det var alt det Svar, de havde.

Saa det da ikke ud, som om Religionen
gjorde Menneskene lig de umselende, der ikke
tenkte ud over den Fede, de fyldte sig med
i Ojeblikket —?

Disse Folk levede jo som Dyr, hvad kunde
det nytte at hjelpe dem, -— det var jo at
kaste i et bundlest Sveelg, for de gravede sig
stedse dybere og dybere ned i Pelen. — —

Nej, hun vilde ikke gaa omkring til de
fattige mere, — der var jo ingen Ting at
gjore, — bare at ta paa sig en Lidelse, som
ikke var til Nytte for nogen i Verden. Marie
kunde gaa alene! Hun tog det saa praktisk
og havde sine Rubrikker ferdige for de vardige
og ikke veerdige. — Herefterdags vilde hun
sende sine Gaver til Fattigplejen ‘og la den
staa for at uddele dem til de rigtige treengende.

Da hun havde fattet denne Beslutning,
syntes hun det lettede. Hun gik ind og vask-
ede sine Hender, fugtede sit Lommetorklede
med Es-bouquet, tog en Bog og satte sig til
at lese.

— B
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En Eftermiddag i Slutningen af Oktober
sl Fru Wletigel oppe hos Constance. Det
var stwrk Skumring, men Lyset fra Kakkel-
ovnen kastede et saa hyggeligt Skjer over
Ntiuen, at Constance ikke havde Lyst til at
ringe efter Lamperne.

Tanten havde tilbudt hende noget brugt
T'aj til hondes fattige, men Constance havde
bedt. honde hellere sende det til Marie. Saa
fortalte Fru Wletigel, at hun havde havt Brev
frn. Molde og meddelte noget af Indholdet.

Dor blev en Pause. Fru Wleiigel sad
wrolig pan Stolen og kremtede saa smaat et
Par Gunge,  Tilsidst sa hun: ,Din Mor skriver
i dette Brev ogsaa, om hvor glad hun er, fordi
dot blev godt igjen med Dig og Ring; det
kun hun aldrig nedlegge.

wla, jn, det er jo godt, at de er glad,“ sa
Constanve med ot Suk,
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»Men hvis hun var her og kunde se paa,
vilde hun vere hejst bekymret, — ja, det
vilde hun, Constance.“

,Hvorfor det da? Nu har de jo faat det,
som de vilde.“

»Jo, for det er galt fat med Ring, Con-
stance —“ Tanten stansede lidt for at samle
Mod — ,jeg er bange for, at han gaar til
Grunde i det,“ sa hun saa med Vagt.

»,Gaar han nu ogsaa til Grunde? Det var
jo for at hindre det, I fik mig overtalt til at
vende tilbage. Stemmen var underlig skjee-
rende.

»Men dette er halvgjort Gjer ....“ hun
holdt pludselig inde, fordi Deren gik op, og
Pigen traadte ind med de tendte Lamper.

sDette er halvgjort Gjerning, Constance,“
vedblev hun, da de atter var alene. ,En skal
gjore, hvad der er Ret, og det kan aldrig veere
Ret at vare uforsonlig. Ring staar ikke i det,
Constance, — han gaar hen og blir drikfaeldig.“
De sidste Ord newsten hviskede hun.

»Blir?“ sa Constance foragtelig, ,brug Im-
perfektum og Preaesens istedetfor Futurum, Tante,
saa er du Sandheden nsrmere.“

»Ak nej, Constance, der er Forskjel paa
at ta sig et Glas for meget i godt Lag; men
dette her er noget ganske andet; noget ganske
andet,“ gjentog hun og rystede paa Hodet.

Amalie Skram: Constance Ring. 17
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sAa nej, saa min Sandten om det er,“
svarte Constance i en harmfuld Tone, ,han
har saamen aldrig vidst at passe sig.“

sMen det er blet verre, det er blet meget
veaerre, Constance.“

,Hvis saa er, er det hans egen Skam!
Hvad kommer det mig ved?“

»,Han gjor det af Fortvilelse,“ sukkede Fru
Wleiigel. ,Det gaar ikke paa denne Maaden,“
fortsatte hun mere indtrengende. ,Du maa
flytte ind til ham igjen, hvis han ikke skal bli
en ren Drukkenboldt, tenk dig, hvad det vil
sige at vere gift med en Drukkenboldt —
du maa ta Skridtet helt ud og tilgi ham
ganske og aldeles — — En skal gjere, hvad
der er Ret, Constance.“

»Har han beklaget sig for dig?“ spurgte
Constance. .

Det kom skarpt, som Hugget af en Kniv.

»Nej, saamen har han ej,“ sa Fru Wleiigel
lidt forfjamsket, ,men at Manden gaar og
greemmer sig, er da let at se, og flere (Gange
er han kommen op til mig ved Syvtiden, og
da har han veret temmelig anleben, og det er
jo sveert tidlig paa Kvalden.“

Fru Wleiigel sa ikke Sandhed. Ring
havde mnetop udtrykkeliz bedt hende tale
hans Sag hos Constance. Naar hun nu kom
hjem, vilde han vare der for at here, hvordan
det var gaat.
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,Han vidste, hvad han 1ndlod sng paa,”
svarte Constance kort.

»Ja, men naturligvis gaar Ma.nden i en
Kval for det. — Det kan han ikke la veere
med, ellers maatte han vare mere end et
Menneske, og det er han jo ikke,* sa Tan-
ten overtalende.

»Nej, det véd den gode Gud!“ “udbred
Constance haanlig.

sMen det er nu egentlig ikke noget at
klandre ham for,“ svarte Tanten med en
krenket Mine.

,Gaar man ind paa noget, skal man holde
sig til Aftalen, det er stymperagtigt andet,“
raabte Constance.

sMendene er svage, Ring har ikke din
Karakterfasthed, alle kan ikke vere ens, Con-
stance — en skal gjore det rette.“

] Constance svarte ikke. Hun sad med Al-
buerne paa sine Kn® og Ansigtet i Henderne,
og rokkede sagte frem og tilbage.

Fru Wleiigel humpede hen til hende og
la Haanden paa hendes Skulder. .

~Jeg er dig jo paa en Maade i1 Mors
Sted, Constance,“ sa hun inderligt, ,du kan
tro, jeg vil dig vel.“

»Ja, det vil T jo allesammen, i alt Fald
siger I det,“ det lod dumpt og utydeligt, for
hun tog ikke Haenderne bort, mens hun talte.

17*
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»,0g vi, som er gamle,“ vedblev Tanten,
,vi véd bedre, hvad der er det bedste, Con-
stance —*“

,Ja, Gud véd, om det er saa vel for mig
— det, I faar mig til at gjore,* sa hun nmsten
med et Skrig og sprang pludselig op.

»Nej, men Constance, hvor kan du tale saa
ukjerligt.“

»J0, det er sandt, hvad jeg siger,“ raabte
hun, ,Dere gdelegger mig, Dere rigtig forderver
mig, Dere faar mig til at tro, at hele Livet er et -
eneste Dike af Leogn og Usselhed. Det gaar
ikke an at vente Troskab og Sandhed i Agte-
skabet, siger I — Ring er ingen Undtagelse,
tveertom — de andre er meget verre. — —.
Det vaerste, I herer, oprerer jer ikke, du, Marie,
Pastor Huhn, Mor, Far, allesammen! — For
Skams Skyld lader I, som I synes, det er
skreekkelig sorgeligt, men der er ingen Alvor
i jeres Indignation. — Slig er det nu engang
— siger I, Mendene er saa svage —.“ Hun
gik frem og tilbage i rastles Hast, stod nu og
da et Ojeblik stille for at slaa ud med Haanden,
Ordene kom hurtig som en rivende Strem, og
Jjnene formelig sprudede Ild. Pludselig for
hun tet hen til Tanten, stampede med den
ene Fod og holdt de tet sammenknugede
Hender op foran sig i Hejde med Hodet:
»Hvorfor lader I da til hverdags,“ raabte hun,
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psom om I tror paa alt det taabelige Snak
om det gode og skjenne, om Religionens
. Magt og om, at Agteskabet er helligt og ind-

 stiftet af Gud? — Helligt!“ gjentog hun med
en Latter. ,Jeg vemmes ved dette sumpede
Vasen, veemmes ved det og foragter det. —
Jeg foragter alt, alt, alt, forst og fremst mig
selv, fordi jeg er ussel nok til at gaa i jeres
Ledebaand, tiltrods for, — ja tiltrods for
min bedre Overbevisning. — Véd du, hvad det
vil sige, Tante, det vil sige at gaa i Hundene!“

Den gamle Dame veg et Par Skridt til-
bage. Constances Ord gik rent rundt for
hende; hun syntes, hun ikke forstod et Muk
af det. Men hendes voldsommé Oprer forfeer-:
dede hende; hun stirrede paa hende, maalles
og med opspilede Jjne, stottet paa sin Stok.
Da Constance holdt inde, begyndte hun i sin
Befippelse at grede.

Constance blev med et rolig.

,Om Forladelse, Tante, at jeg blev saa
heftig, — det var ikke mentet paa dig,“ sa
hun med mat Stemme. ,Det er hverken din
Skyld eller nogen enkelts — det kommer af
hele Grejen, men det forstaar du ikke,
Tante.“ .

Fru Wleiigel blev ved at graede.

»Veer nu ikke sint paa mig.* Hun la sin
Arm om hendes Skulder. ,Du maa ikke grede,
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snille Tante, du herer jo, jeg mente ikke dig
— saa, saa, hold nu op.“

Fru Wleiigel terrede langsomt sine Jjne,
pudsede sin New:se og gjemte sit Lomme-
terklede.

,Det hertes saa stygt det, du sa, Con-
stance, du rent skreemte Livet af mig. — Jeg
véd, jeg har altid villet gjfare, hvad der var
Ret —* Graaden vilde op igjen.

»Ja, ja, Tante, — det har du ogsaa, Du
har gjort det bedste, du vidste, mod mig og
alle — det forstaar jeg saa godt Lu Constance
stod og klappede hende paa Kinden.

»,Saa faar jeg vel se at komme mig hjem
da,“ sa Tanten og saa ud som et Barn, der er
bleven skjendt paa med Urette. Hun gik et
Par Skridt og stansede.

Constance stod og trak i sit Lomme-
torkleede med smaa bet@nksomme Ryk.

»Og saa overtenker du nok, hvad vi talte
om, Constance,“ det kom frygtsomt bedende,
»tro mig, det er det bedste baade for dig og
ham.“

Constance kunde ikke faa sig selv til at
snakke hende efter Munden og taug derfor
stille.

Men Fru Wleiigel vilde nu ikke gi sig
uden at ha faat et Ord, der gik i Retning af
et Lofte. Ring sad jo derhjemme og ventede,
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og han havde kaldt hende sin Skabnes gode
Engel.

»Lov mig, Constance, at du vil tilgi Ring
helt,“ sa hun indtrengende, ,eller lov mig i
det mindste, at du vil preve paa det.“

Ordet tilgi bragte paa ny Constances
Blod til at koge. Det brendte hende paa
Tungen at svare, at naar hun nu gik hen og
gjorde det, de kaldte tilgi, saa betod det
kun, at hun med velberaad Hu slang sig ned-
for i Snavset. Men hun tvang det tilbage;
hvad kunde det nytte med denne gamle,
skikkelige Sjel, hvis oprindelige Renhed og
. Finhed Livet havde afstumpet; det var jo kun
at volde hende en aldeles unyttig Forskrek-
kelse.

»Ja, Tante, jeg skal prove paa det,“ sa
hun lavt og vendte Amnsigtet bort.

»Det var snilt af dig, Constance, tak for
det Ord. Nu skal du se, hvor godt det blir.
— Du vil gaa om Dagene og vare saa glad,
— og naar du skal tenke dig om, hvad det er
for, saa er det, fordi du har gjort det rette.“

Constance drog et Suk, men svarte ikke.

Da Fru Wleiigel var gaat, satte Con-
stance sig hen og overvejede. Hun havde jo
alt leenge havt en Fornemmelse af, at det vilde
ende saaledes, men ikke havt Mod til at se
Sandheden i @jnene. Det kunde ikke nytte
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at staa imod lengere; siden hun havde sam-
tykket i at vende tilbage, var der ikke andet
for. — — Stillingen var uholdbar i Lengden.
— Hun var paa et Skraaplan, der var ingen
Mulighed for at stanse. — Saa fik det da
beere afsted! '

Hun tenkte paa Rings forlibte Fagter,
paa hans Forsikringer om, at han elskede
hende, og gjos. — — Give sig hen i Samliv
med en Mand, som hun foragtede! — Men
det gik vel over, naar hun blev vant til det.

Hun havde jo aldrig elsket ham! — Men
streebt efter at fatte Kjeerlighed til ham, havde
hun dog erlig gjort. Tanken om, at han kunde
veere hende utro, havde ligget hende fjernere
end alt i Verden. Hun havde anset sig for
hans Ejendom og set paa sit Algteskab i alt
Fald med Respekt; og det havde liksom holdt
sammen paa hende, men nu! -- Hun felte sig
som en Kvinde, der af Magelighedshensyn
valger at leve af Skjegeri. — — ,Ja, ja, ja!
saaledes er det!“ raabte hun halvhejt og slog
Henderne sammen over sit Hode. ,Men —*
hviskede hun lidt efter, ,det er der jo saa
mange, som gjer, det er ikke vearre for dig,
end for de andre —“

Hun herte Ring i Entrén, greb sit
Arbejde og sad bgjet over det, da han
traadte ind.
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Han sa blidt godaften og satte sig i en
Leenestol ved Siden af hende.

oHvor du er flittig, Constance,* sa han
beundrende. ,Altid i Virksomhed — du er
saa sed at se paa, naar du sidder ved dit
Arbejde.“

Hun svarte ikke.

»Hvad er det nu igjen, du strikker paa?“
hans Tone var beskeden, men dog saa interes-
seret.

»Stremper.“

»Til Fattigbernene ?“

,Jal

Der blev en Pause.

n¥éd du, hvad det er for en Dag i Dag,
Constance ?“ spurgte Ring efter at ha remmet
sig et Par Gange; hans Stemme var frygtsom
og usikker.

»Nej,“ sa hun kort. .

,Det er jo den 26de Oktober, husked du
ikke def?“

»Nej,“ var Svaret.

»0g jeg, som trode —“ han havde ner
forsnakket sig og rebet, at han vidste, Tanten
havde veret der. ,Jasaa,“ vedblev han og
smilte anerkjendende til sin gode Hukommelse,
nsaa det havde du glemt, — vor Forlovelses-
dag, Constance,“ fojede han sagtere til.

»Jeg synes ikke, der er nogen Glede ved
at mindes den, for Resten,“ sa hun tert.
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Ring sukkede dybt.

»Aa nej, Constance, det kan du ha Ret i,
for din egen Del. — Men jeg, — ja, jeg kan
ikke la vere at anse den som den lykkeligste
Dag i mit Liv, ja, nest vor Bryllupsdag da.“

»Tsjhe!“ sa hun og gjorde en Gebzerde af
Uvilje.

»J8, ja, Constance, jeg skal tie stille, naar
du ensker det, ikke sige et Muk, som du ikke
gir mig Lov til, jeg skal gjere alt for at
tekkes dig,“ han strakte sig hen imod hende
med et benfaldende Blik og talte lavt og
frygtsomt.

Hun vendte sig bort med et Udtryk a
Treethed. .

»Aa, Constance, kunde du bekvemme dig
til paa -denne Dag,“ vedblev han, ,at gi mig
et eneste lidet Kjertegn — du gjorde en god
Gjerning imod mig.“ Stemmen brast, han
holdt Haanden for Ojnene og drog Vejret lang-
somt, n@sten stennende.

Constance maalte ham med et opmerksomt
Ojekast.

»Nu har han vist drukket igjen,“ teenkte hun.

Han rejste sig, gik et Par Gange op og
ned paa Gulvet og satte sig saa stilfeerdig paa
sin forrige Plads.

,Jeg har gaat med et forfengeligt Haab,“
begyndte han igjen i en betrengt Tone. ,Jeg
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tenkte mig, at Erindringen om denne Dag
maaske skulde stemme dig mildere. — Aa,
Constance, du er meget, meget haard imod
mig.“ - Han bgjede sig fremover, stottede Al-
buen paa Knmet og Panden i Haanden.

»Sig mig én Ting,“ sa Constance koldt,
,hvad mente du egentlig, da du saa bered-
villig gik ind paa at faa mig tilbage paa det
Vilkaar, jeg satte?“

»Hvad jeg mente,“ stammede han, ,jeg
mente — —“

Hun saa’ ham lige i Ansigtet. Han for-
virredes.

nJeg forstaar dig ikke,* bred han af og
lod Hodet synke. .

»2Du lod, som du fandt det saa rimeligt,
som du slet ikke tenkte dig Muligheden af, at

det kunde vmre anderledes. — Husker du
det?“

»Det var ogsaa oprigtigt fra min Side,
Constance. — Jeg kunde saa godt forstaa, at

du ikke saadan straks —. Men jeg haabede
jo —“ han holdt inde og sukkede.

nDer var ikke Tale om straks eller senere
eller om nogen Slags fremtidig Mulighed for
Forandring. Du gik helt og uindskrenket ind
paa mit Forlangende. Og naar jeg nu tenker
paa, hvordan du opferer dig —“ hun holdt
pludselig inde. ,— Du store Gud, at du
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ikke skammer dig,“ tilfejede hun halvt bort-
vendt.

,Jeg elskede dig saa hejt, Constance,“
stennede han. :

,Ti stille med det Ord, det er mig veder-
styggeligt i din Mund,“ sa hun med opblus-
sende Vrede.

,Jeg kunde jo ikke la vemre at tro, at
Tiden skulde mildne dit Sind!“ udbred han og
rettede sig op i Sewdet. ,Jeg havde jo et
Haab om, at det en Gang skulde lykkes mig
at vinde dig tilbage. — Hvis det ogsaa skal
regnes mig til en Forbrydelse — saa —“ han
holdt inde.

»,Du stolte paa, at du skulde trestte mig
ud, saa jeg tilsidst skulde gi mig, — derfor
begyndte du saa godt som straks at overhsnge
mig. — Du bred dit Ord fra Begyndelsen af
— der er ikke Gnist af Karakter i dig.“

»Det er ikke godt for en Mand at vise
Karakter, naar han er stillet som jeg. — Gaa
og se paa dig hver Dag, vere dig saa ne@r og
aldrig turde rere dig — —. Aa, Constance,
— du maa la dette ha en Ende, — du maa
bli min igjen, du maa, du maa!“

Han sank paa Kn® og skjulte Ansigtet i
hendes Kjole.

»Rejs dig op,“ sa hun uvillig, ,hvad ligger
du der for?“



269

Han adled straks og satte sig tilbage paa
Stolen. ‘ )
»,Din Beregning var ikke dum,“ sa hun
-og saa’ paa ham med et nwmsten hadefuldt
Blik, ,du vidste, hvad du indlod dig paa; det
var mere end jeg gjorde. Men jeg gir mig
over, det er mig, som har trukket det korteste
Straa. — — — Vaorsgod, du kan faa det, som
du vil —.“ ’

Hun havde rejst sig og stod nu med kors-
lagte Arme og saa’ hen for sig.

Han for op med et Spring.

,Du vil vere min Hustru igjen som 1
gamle Dage,“ hviskede han og rakte Haenderne
ud imod hende, ,aa, Constance —,“ der kom
en smeltet Lyd i hans Stemme, ,dette er for
megen Glede, den kommer for pludselig,“ han
tog sig om Hodet, ,du tilgir mig helt,
ganske —* :

Noget, som lignede Latter, afbred ham.

oJeg tilgir dig ikke, — aldrig, forstaar
du,“ hun traadte et Skridt neermere, ,tig
Liget af en Person, du har myrdet, om
Tilgivelse og se, om det svarer dig — —.
Jeg gjor det i Selvforagt, herer du — i Selv-
foragt! — Det er Fglgerne af mit Nederlag,
det Nederlag, jeg led, da jeg opgav Skils-
missen, jeg nu tar paa mig. Hun knyttede
H@nderne og streg forbi ham. ,Det nytter
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ikke at ville lobe fra sine Handlingers Kon-
sekventser,“ raabte hun jamrende, ,de felger
en i Helene og overmander en. Hun gik
frem og tilbage i det heeftigste Oprer.

»Nej, Constance, naar du ferst kom til-
bage, saa maatte det ende-saaledes, — et For-
hold som det, du tenkte dig, er en Umulighed,
en Unaturlighed — —. Men du skal se, det
kan endnu bli godt, jeg skal endnu komme til
at gjore dig lykkelig.® Han gjorde et Skridt
hen imod hende.

sLykkelig —“ sa hun med ubeskrivelig
Haan. ,Slige Betegnelser herer ikke hjemme
i et Forhold som mit. Lad os se Sagen som
den er.“ Hun gik pludselig teet hen til ham.
»,Naar jeg nu samtykker i at veere din Hustru,“
sa hun truende, ,betyr det ikke det, du
tror! — Nej, jeg skal sige dig noget — det
vilde vere mig precis det samme, om det var
en hvilkensomhelst anden Mand, jeg skulde.
tvinges til, forstaar du, precis det samme.“

Ring for uvilkaarlig sammen.

»Uf nej, Constance, tal ikke saa stygt —
bad han. ,Men det er det samme, naar du
blot vil bli min igjen, — dette er en Stem-
ning, som gaar over. — Aa, Constance, jeg
kunde ligge paa mine Kn® og takke dig i
hele Nat, hvis jeg fik Lov, men du vil jo ikke
ha det.®
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oDer er bare en Ting, jeg vilde be dig
om,“ sa Constance med en Mine, som om hun
ikke havde hert hans sidste Ord, ,og det er,
at du skal holde op med at drikke.“

sMen du kan da ikke sige, at jeg drikker,
Constance ,“ sa han modfaldent.

Hun slog ud med Haanden, som om hun
ikke gad indlade sig paa dette.

oKan du huske, at du flere Gange har
sagt, at hvis du ikke havde havt noget i Hodet,
som du kalder det, saa var du ikke kommen
op i dette med hende, Pigen?“ spurgte Con-
stance.

»0g det var ogsaa sandt,“ sa han ydmygt.

»Vil du saa herefterdags holde op med at °
faa noget i Hodet, for at ikke risikere, at du
handler i Fuldskab?“ vedblev hun. ‘

,Med Glede, Constance, du skal aldrig se
mig smage det Skidt mere. — Jeg befinder
mig ogsaa langt bedre uden, og nu, naar jeg
faar dig tilbage, — det skal vere mig en let
Sag. — Nu trenger jeg hverken til at deve
eller stimulere mig. —*“

»Ja, ja, lad nu det vere godt," sa hun og
forlod Stuen. Hun gik ind paa sit Soveverelse,
hun trengte til at vere alene. Der drev hun
op og ned paa Gulvet; det forekom hende
som en Evighed siden hun havde havt den
Samtale med Tanten; hun kunde slet ikke be-
gribe, at det var i Aften. — Hun var for
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Resten ganske fattet, saa underlig stivnet ind-
vendig, Forh®rdelse maatte det veere, sa hun
til sig selv, siden hun hverken var fortvilet
eller bedrevet.

Ring var i en overstadig lykkelig Stem-
ning. Endelig, endelig var han ved Maalet!
Han fik Taarer i Jjnene af Gl@de og Rerelse, og
Brystet svulmede af de forlesende Sukke, som
arbejdede sig frem. Han gik ind i sit Veerelse,
og tendte sig en af sine fineste Cigarer — —
I Aften, allerede i Aften! Men han havde
ogsaa lidt skrekkeligt i disse tre Maaneder,
ja den hele Tid, siden det kom paa. Nu var
der snart gaat et Aar. Han havde sandelig
faat sin Straf og veret mere end taalmodig.
Men nu skulde de begynde paa et nyt Liv —
Et nyt Liv — Gud vare lovet og priset!

Han kunde ikke holde sig rolig; han
havde Trang til at bevege sig omkring uaf-
ladelig. ‘

Men det var liksom noget manglede ham,
et Savn, noget, som mindede ham.

Et Glas af den fine Champagnekognaken
med en Tredjedel Vand, — aha — det skulde
gjore godt!

Han skjed Fart gjennem Dagligstuen som
en Mand, der er i opremt Humer, men saa
huskede han sit Lefte og vendte brat om.

Lidt efter kom Lysten over ham, ster-
kere end for. I Aften vilde det nu bare ha
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virket godt paa ham, gjort hans Stemning
rigere og liksom mere loftet; ved saadanmne
Lejligheder gik det ham ikke til Hodet —.
Om han nu tog et eneste Glas i Aften, —
han var atter paa Vej, men vendte om igjen.

Det var da ogsaa besynderligt for en
voldsom Trang han havde til det netop nu,
det kom vel af den sterke Speending, han
havde vamret i fra tidlig om Eftermiddagen.
Han var saa slap og mat, det vilde ligefrem
veeret Medicin for ham.

Det kunde jo ikke gjore noget, om han
drak et eneste Glas —. Constance havde jo
slet ikke ment det paa den Maaden, og der
var jo ikke Tale om, at han kunde komme op
i nogen Slags Ubesindigheder i Aften.

Jo, han vilde, — det skulde vmre det
sidste; — det var ligefrem at tomme et Afskeds-
beeger for sit gamle jeg, det var jo formelig
en hejtidelig Anledning.

Han havde netop faat det opskjenket og
stod med Glasset for Munden, da han herte
Constance komme ind i Dagligstuen.

I rasende Fart styrtede han Indholdet i
sig og satte Glasset forsigtig paa Buffeten.

»Jeg sogte efter Fyrstikker,“ sa han, da
han kom ind fra Spisestuen, red i Hodet og
med noget opstrammet over Ansigtstreekkene.
»Altid blir de borte for mig,“ mumlede han og
drev ind til sig selv, idet han lod som han ledte.

Amalie Skram: Constance Ring. 18
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Constance saa’ efter ham med et stud-
sende Blik; hun havde hert Lyden af Glasklir,
i det samme hun kom ind, og gik nu ind i
Spisestuen for at se efter. Hun tog det temte
Glas, som stod ved Siden af Kognaksflasken
og lugtede til det. Saa satte hun det rolig
ned igjen og blev staaende henfalden i Tanker
med et stivt Udtryk paa sit Ansigt.

Lidt efter tog hun sig sammen, gik ind
igjen i Dagligstuen og satte sig til at strikke.

Og da Ring efter Maaltidet lagde Armen
om hendes Liv og kjertegnede hende, fandt
hun sig i det med iskold Ro.
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XVIII.

Saa var de da begyndt paa nyt igjen. —
Alt var kommet i den gamle Gjenge udadtil,
og Ring var til Mode som et Menneske, der
har kjempet mod Skjebnen og til sidst har
vundet Bugt med den.

Men han felte sig alligevel ikke lykkelig.
Constances haanlige Vasen og isnende Kulde
pinte og ergrede ham velkselvis. — Han havde
haabet, at det vilde gi sig, at hun til sidst
vilde la sig smelte og vise ham en Smule
Imgdekommen, af og til i det mindste. Men
al hans Kjerlighed og Overbsrenhed var gan-
ske og aldeles spildt.

~ Hvis hun bare vilde vearet som i Agte-

skabets forste Aar! Den Gang havde han
veeret misfornejet og felt sig forurettet; nu
vilde han med Tak og Haandkys tat imod
hende, som hun den Gang var.

Lidt efter lidt undergik hans Adfeerd en
Forandring. Han blev brutal og opfarende.

18%
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Dette stedige Fruentimmer, som aldrig blev
fierdig med at h®vne sig, kunde jo bringe en
Engel til at tabe Taalmodigheden.

Der kom heslige Scener imellem dem,
Scener, i hvilke Constance slengte ham sin
Foragt og Afsky lige i Ansigtet og i heftige
Ord fordrede, at han skulde vise hende Heflig-
hed, 1 alt Fald naar Trediemand var til Stede.
Han svarte med Haan, at hans Opforsel var
altfor god for hende, hun, som dengang havde
talt, som hun kunde vesret en — nok sagt —
— at han var, som han vilde vere, eller andet
lignende. .

I rolige Stunder.sa Constance sig selv,
at naar hun tenkte sig om, var det jo ikke
saa underligt, at han vovede at by hende
dette. — Han havde tabt Respekten for hende,
netop fordi hun havde givet efter; det var
det, som var sket.

— — Men Aarene gik, og Tiden har som
oftest en udjevnende™Indflydelse. Ring kom
efterhaanden over den fikse Idé, at han absolut
vilde ha en forelsket Kone, og blev som Felge
deraf lettere at omgaas. Hans egne Felelser
var jo ogsaa en Del afkjolede, derfor var han
ikke mer saa ferdig til at yppe Klammeri
over Constances afvisende Vasen. Constance
paa sin Side havde slaat sig til Ro og fandt
sig bedre til Rette med Livet. Hun sad ikke
leenger og grublede over det, der nu en Gang
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ikke var anderledes. Hun havde sagt sig selv,
at saadan og saadan forholdt det sig, og der-
efter tat sit Parti. Hun var tret af disse
Skjermydsler; de frugtede jo ikke andet end
at gjeore Tilveerelsen hasligere, end det strengt
tat var nedvendigt. Hun vilde ha Fred for
enhver Pris og blev passiv og fojelig lige over
for hans Kjertegn. Det var dog bedre at ha
en Mand, som var i godt Humer den Stund
de var sammen om Dagene, end en, der gik
og var ubehagelig og fuld af en Slags Haevn-
gjerrighed, som is@r slog ud i fremmedes Neer-
veerelse. Ring gledede sig over Forandringen
og lykenskede sig selv med den: gode Inflydelse
han dog til syvende og sidst havde havt paa
sin Kone. At det, han kaldte sin huslige
Lykke, var vokset op paa den Grav, under
hvilken hendes Hjertes Foraar var gjemt,
vidste han intet om. Det laa ikke for ham
at forstaa sig paa sligt.

Undertiden kunde der jo rigtignok komme
et lidet Optrin, en kort Ordveksel, fulgt af et
fiendtligt Blik, der gaves og sendtes tilbage
med slagfeerdig Raskhed. Sligt kom dog stedse
sjeeldnere fore. Constance ergrede og skam-
mede sig bag efter; hun kunde jo lige godt
gi sig til at kjekle, ja f Eks. med Post-
budet.

At gaa hver sin Vej og udveksle, hvad
de havde at sige hinanden, i hoflig Fredsomme-
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lighed — det var blevet hende Idealet for en
mgteskabelig Tilverelse. Og i det hele tat
gik Livet glat og rolig imellem dem. De var
optat hver paa sin Vis, og lod veare at blande .
sig 1 hinandens Anliggender. Ring havde sine
Forretninger og sin Kutter, sine Herremiddager
og Selterskognaker. Saa indlod han sig ogsaa
undertiden paa smaa pikante Aventyr med en
eller anden Tivolisangerinde. Og saa var han
i den senere Tid bleven saa fuld af alle Slags
Indfald, som det morede ham at realisere. Et
af hans sidste havde veret at anskaffe sig et
Fotografiapparat, som han en Tid lang var
lidenskabelig hengiven til at eksperimentere
med. Han fotograferte Dagligstuen med Con-
stance 1 om og om igjen, indtil hun tabte °
Taalmodigheden og nwegtede at sidde. Saa
vinkede han Venner og bekjendte op fra
Gaden, eller han fotograferte Kjekkenet og
Tjenestepigen. Da han endelig havde raset
fra sig, var det en Lettelse for flere af hans
Medmennesker.

Constance paa sin Side syslede med alt
det, der er opfundet for at faa de velstillede
Lediggjengerskers Tid til at gaa. Hun leste
Romaner, heklede point-laces og broderte paa
Klede med s®gte Guldtraad. Hun stod Tableau
i Bazarer og l@rte at ride, havde Abonnement i
Theatret og gik paa Baller og i Selskaber.
Og saa havde hun sine Herrevenskaber at pleje,
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som for Resten aldrig gjorde hende andet end
Vrovleri og Lejelse. For det gik naturligvis
bestandig saa, at de forelskede sig i hende,
og til sidst gjorde hende en Erklwering, eller i
al Fald saa tydelig la sine Folelser for
Dagen, at det blev plagsomt at omgaas dem.
Men det bred hun sig ikke lenger om; hvad
kom det hende ved, at de gjorde sig Indbild-
ninger, disse dumme Fyre, som hun snakkede
med for at fordrive en ledig Time, og som
hun glemte, i det samme hun vendte dem
Ryggen. Hun kunde bruge dem, det var
hende Hovedsagen, for de hjalp hende til at
faa- Bugt med en Kjedsomhed, der altid laa
paa Lur efter hende.

Hun levede i denne Tid i en stadig Hvirvel
af Adspredelser. Det Ringske Hus var mere
gjestfrit og selskabeligt end nogensinde for. Og
Constance saa’ straalende ud i sin fuldmodne,
livskraftige Skjenhed. Man talte en hel Del
om hende; hun gik for at vere en meget
farlig og meget koket Dame.

Ude i Selskab stedte Constance under-
tiden paa Lorck. Han havde for lenge siden
taget sidste Del af sin Eksamen med Ud-
meprkelse og praktiserte nu som Lage i Byen,
i hvilken Stilling han ned adskillig Anseelse;
man n®vnte ham almindelig som en af de
dygtigste blandt de yngre Lseger.
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Han gjorde aldrig nogen Mine til at nerme
sig Constance, men et Par Gange havde det
hendt, at hun havde merket hans Blik hvile
paa sig fra Afstand, naar hun sad i munter
Snak med en af sine Tilbedere. Hun havde
set noget fiendtligt, halvt spottende og halvt
smerteligt i hans Ujne, der ramte hende som
en Dom eller Dadel. En Gang, da hun havde
spurgt ham, hvorfor' han aldrig mere kom
hjem til dem, havde han set paa hende med
noget opblussende vredt i Blikket uden at
svare, og da hun gjentog Spergsmaalet, sa han
med lav Stemme: ,Jeg onsker ikke at veere Ojen-
vidne til hvad der der gaar for sig,“ hvorpaa han
vendte sig og gik fra hende. Constance blev
opbragt over hans Dristighed og samtidig op-
fyldt af en sviende Smerte. Hun havde et Oje-
blik Lyst til at gi sin Stemning Luft i Skrig
eller Graad, men saa slog det om til en stej-
ende Munterhed, fuld af kaade Indfald og
voldsomme Latterudbrud. Ved Aftensbordet,
da Talen faldt paa Mejer, som fremdeles
laa i Udlandet med Stipendium, greb hun
Lejligheden til at udtale sig i begejstrede Ud-
tryk om, hvor godt han saa’ ud og hvor be-
daarende han var, og endte med at be Lorck
endelig hilse ham, hvis han skrev, og sige, at
han var det sedeste paa Jorden, hvortil Lorck
svarte, at den Kommission saa’ han helst, hun
betroede i andre Heender.

— Pl -
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Tre Aar var forlobet siden hin 26de
Oktober, da Constance, som hun undertiden
sa sig selv, havde ladet Kampen for sin
Menneskeverdighed falde.

Ring var de sidste Par Maaneder bleven
overmaade gratten. Det gik daarlig med For-
retningerne, og saa var det disse Jarngruber,
der saa’ ud til at skulle blive hans Ruin.
Deres Verdi havde nemlig efter Kjobet vist
sig at vere aldeles forsvindende. Han var
bleven tat grundig ved Nasen af Svenskerne.
Kunde han ikke faa Handelen til at gaa til-
bage, blev han en fattig Mand. Hansen, der
var hans juridiske Konsulent, havde imidlertid
veeret saa heldig at opdage en formel Fejl ved
Kjobekontrakten, og efter hans Raad var han
begyndt at fore Proces.

Disse Forviklinger havde medfert, at han
flere Gange havde gjort Smaarejser til Sverig
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hvorfra han altid var kommen tilbage i et
yderlig slet Humer. Constance var uvilkaarlig
begyndt at fele disse Jmrngruber som sit Livs
veerste Plage. —

— — Det var den sidste Oktober. Rings
havde boet paa Landet og var nylig flyttet ind til
Byen. De sidste Dage havde varet fugtige-og
kolde, og der var en sterk hestlig Tone i Luften.
Ring skulde atter til Sverig; hans Bestem-
melse var at gaa med Smaalensbanen til Gete-
borg, men saa kom der et Par smukke Dage
med varmt Solskin og en fristende Vestenbris.
Han fik Lyst til at sejle nedover Fjorden med
Kutteren, saa langt Vinden stod, og der efter
videre over Land. Det blev saa sidste Tur
for i Aar. Han fik overtalt Lejtnant Fallesen
til at bli med og sendte et Bybud hjem
med Besked til sin Kone, at hans Tej maatte
veere feerdigt Kl. 2. Omtrent ved dette Klokke-
slet kom han kjerende i en Hyrevogn, som
han lod vente neden for.

»Jeg skal jo med Kutteren — og der har
du tat min Jernbanevads®k. Det er da Fan-
den ogsaa!“

»Jeg trode, du havde indstillet dine Lyst-
ture for i Aar.‘“

»Det er Pokker ingen Lysttur,“ sa han og
trak i Klokkestreengen. ,Disse fordemte Gru-
ber!“ Han aabnede hastlg en Skuffe i Skrive-
bordet og tog nogle Penge frem.
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»Se her, tag op igjen alt dette, og lmg
det i den anden Greie, — den med Rummene,
De véd“ — sa han ilsomt til Pigen. ,Bring
det saa ned i Vognen.“ —

Pigen tog Vads®kken og gik.

,0g det er sandt —“ raabte han efter
hende, ,lad os faa med de to Flasker Kognak,
som staar i Buffeten, — og endelig en kulert
Skjorte! — Saa var det Cigarer,“ mumlede han
og stod stille et Djeblik med en betenkt Mine.
»Skal tro jeg har nok —,“ han var atter inde
1 Sideverelset og kom tilbage med en Cigar-
kasse, hvis Indhold han rystede op og ned,
»0g lad mig bare ikke glemme Fyrstikker!“

Constance rakte ham nogle Aisker.

sDod og Pine — min nye Snadde!“ han
for med Henderne i Lommerne, vimsede om-
kring for at sege og fandt den saa i Vindus-
posten.

»sHvor lenge blir du borte?“ spurgte Con-
stance, da han et Ojeblik stod stille for at
teende en Cigar.

»Véd ikke,“ svarte han med Cigaren mel-
lem T®nderne og den brendende Fyrstikke i
Haanden. ,En Ugestid kanske. Treenger du
Penge ?“

,Fem Kroner er hele min Beholdning.
Det er bedst, jeg faar nogle.“

»Saa var der vel ikke noget, jeg har
glemt,“ sa Ring og tenkte sig om. ,Jeg har
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jo mine Greier om Bord. — Ja, Penge, det er
sandt —.“ Han tog sin Lommebog frem og
la nogle Sedler paa Bordet.

»Tyve Kroner det klarer du dig vel med?
Ikke? — ja, ja, se her er forti da.“

~Skal du rejse i Floshat?“ spurgte Con-
stance. Han havde netop sat den paa sit
Hode.

Han lo over sin egen Distraktion, for ud
i Entrén og segte omkring paa alle Knagerne.

sFor Pokker, — jeg finder ikke min Hue!“
raabte han.

»Du har den vel hengende om Bord,“ sa
Constance, der var gaat efter.

»Ja, naturligvis har jeg det,“ svarte han
og satte en liden rundpullet Hat paa.

»Se saa — hvor Fanden er nu min Cigar-
mundspids? — Den laa paa Hylden i Dag.“

Constance tog en Gjenstand op fra Gulvet
og rakte ham.

»Ingen Ting ligger der, hvor det sidst laa
her i Huset,“ sa han, idet han stak Mund-
spidsen til sig.

Han aabnede Entréderen for at gaa. ,Mine
Nogler!“ raabte han pludselig og slog paa alle
sine Lommer. ,Dod og Polse, — det skulde
set godt ud — —¢

Constance gik allerede og segte, og hun
fandt dem ogsaa til ham.
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~Men jeg glemmer jo at sige Farvel —“
sa han og kom tilbage, da han alt var ude af
Entréderen. Han tog Cigaren ud af Munden
for at kysse sin Kone, stak den straks derpaa
ind igjen og gik dampende ned over Trap-
perne.

Constance gik til Vinduet og saa ham
kjore bort. Da Vognen drejede om Hjernet,
vendte han Hodet og saa sig tilbage. Hun
drog et Suk som af Lettelse og gav sig til at
ordne i Stuerne. Der var altid saa meget Rod
efter Ring, naar han skulde afsted paa disse
Rejser.

Hun havde faat et Brevkort om Morgenen
fra en Barndomsveninde, der var gift med en
Preest, ved Navn Sunde, som nu var forflyttet,
at hun vilde komme til Kristiania paa Gjennem-
rejse. Kaldet laa fem Timers Jarnbanefart
fra Byen; og Fru Sunde skulde op i Forvejen
for at stelle og ordne, saa alt kunde veere i Stand,
naar Manden og Bernene kom efter. Hvis
Dampskibet ikke blev forsinket, vilde hun
veere der i Morgen ved Middagstider.

Den nwste Dag var Himlen overtrukken.
Luften var merk og diset, og hist og her var
der tykke, sorte Skyer kantet som med Border
af gulagtig Uld. Det bleste ikke, men der
hang noget truende over Hodet paa Folk.
Man gik og keg paa Luften og paa Barometret,
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der stod usedvanlig lavt, og man spaaede hin-
anden, at det vilde bli et rigtigt Ruskvejr.

Constance var bleven liggende lange i
Sengen. Klokken var hen ved 12, for hun
var ferdig med sit Toilette, og just som hun
satte Broschen fast under Hagen, herte hun
en Vogn stanse uden for og straks efter en
Ringen paa Entrén. Hun var saa hurtig der
ude, at hun kom Pigen i Forkjebet, og i
neste nu laa hun sin Veninde om Halsen.
Hun hjalp hende Rejsetojet af og fik at vide,
at hun skulde afsted igjen allerede Klokken 4.
Constance var skuffet over dette; hun havde
haabet at faa beholde hende et Par Dage.
Ring var jo borte, og de kunde havt det saa
hyggeligt sammen.

,Hvor du er uforandret, Constance,“ sa
Fru Sunde og betragtede sin Veninde med
Velbehag, ,skjent nej, du er i Grunden smuk-
kere.“

,Man holder sig vist bedre nu end for i
Tiden,“ svarte Constance, som skjenkede Choko-
lade og nu satte en Kop hen til Fru Sunde.

aDet er forskjelligt, se nu mig! Du kunde
ikke kjendt mig igjen, hvis du ikke havde
vidst det, — det skal jeg de paa.“

»Hvor kan du tenke! — Snak, du er slet
ikke saa forandret.“

JAa, jeg véd saa godt om det. — Hyvis
jeg bare ikke saa’ saa daarlig ud, for det er
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det, som gjor mig gammel. Men du kan tenke,
fire Born i fem Aar! Du kan altid veere straal-
ende, som ingen har — Er du lei for det?“

»-Nej da! Hvordan er det ellers at ha
Born ?¢

o,Et Slid og Mas og Kav uden Ende. Og
saa al den Nattevaagingen !“

sMen Lykken og Fryden, som skal felge
med at vere Mor — —. Kan du huske, der
staar i Bibelen: ,af Glede over, at et Menne-
ske er fedt til Verden ...“ Det maa vel
vere noget ganske aparte, det?*

sJa det er det jo ogsaa, kan du skjenne,
men det trekker saa i Husholdningen.“ Og
Fru Sunde drog et langt Suk.

n,Har I lidet at leve af, Rikke?“

oJa da, — sligt et fille Prmstekald skal
en ikke bli fed af.“

»Hvad kan Indtegten belgbe sig til?“

»En 2000 Kr. foruden Huslejegodtgjerelse.“

»lkke mere du?“

»Nej da, — det er enda hgjt regnet. Saa
leenge det bare var os to, gik det an, — men
siden har det rigtignok knebet.“

»sHvor gammel er din yngste?“ spurgte
Constance.

»Ni Maaneder.“

»Vilde du ikke onske, at du ikke fik
flere ? :
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,Om jeg vilde gnske det!* sa Fru Sunde
og vendte sine Ujne opad som for at ta de
usynlige Magter til Vidne. ,Men hvad nytter
Onsker, — der er meget, en kunde gnske.“
Stemmen var modfalden, og hun saa’ trest og
bekymret ud.

De havde rejst sig fra Bordet og var
gaat ind i Dagligstuen.

sMen fortel mig nu lidt om dig, Con-
stance. — Du er vel lykkelig, som har det
saa dejligt. Hendes Blik gled rundt paa de
flgjlsstoppede Mobler, de fine Gardiner og de
smukke Malerier.

»Lykkelig —“ sa Constance med et Tone-
fald, som om hun studsede, ,det er i Grunden
" et dumt Ord.“

Fru Sunde lo. ,Jeg véd ikke det,“ sa
hun, ,der er da vist dem, som er lykkelige.“

»Tror du? — Ja, kanske, — men saa er
det vist en Indbildning.“

sDu er vist meget forandret, Constance,
— ja saadan indvendig, mener jeg.“

aDet er jeg vist. — Men kom nu her og
st dig lidt godt og sig mig saa, Rikke, hvor-
ledes du egentlig er fornejet med Livet.“

»Jeg kan jo ikke klage, jeg har en snil
Mand og sede Beorn.“

»Ja, ja, ja — lad nu det veere godt — men
jeg mener, hvorledes du synes, at Livet er.“
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,Hvis jeg havde nok af Penge, og der
ikke var fuldt saa meget Kav —, saa —“

»Blev duikke skrekkelig skuffet, og havde
du vel tenkt, at det var saaledes?“

»J0, naar du siger det, saa husker jeg, at
jeg folte noget sligt i Begyndelsen. Jeg laa
og greed mange Gange, forsikrer jeg dig, men
senere fik jeg andet at bestille.“

»Jeg synes, Livet er saa rasende tomt,*“
sa Constance utaalmodig, ,,og dertil saa underlig
jernskoet, du. — Det gaar sin Gang og tramper
os ned, der vi skal vere, uden at sperge om,
hvordan vi liker at ha det netup saaledes.“

nJeg tror, det vilde vere godt for dig at
faa Born, Constance.“

»Langtifra! Det er en Overtro, dette Snak
om disse Bern. — Hvis jeg havde Bern, vilde
jeg bare gaa og enske, at de maatte de.“

»Nej, fy dal

»Jeg vilde ikke ha Ro paa mig, for de
dode. Alt det onde de maa op i her i Ver-
den! Huttitu!“ Og Constance tog sig sammen,
som om hun fres.

»Gud bevare mig vel for et Slags Livssyn
du har faat!“ sa Fru Sunde forbauset. ,Hvad
siger din Mand til det?“

aTror du, jeg taler med ham om sligt?“

»Du er vist ikke lykkelig gift, Constance.“

»Nej . hor nu, Rikke, lad os vere enig om
ikke at bruge dette ubeskedne Ord. Jeg er

Amalie Skram: Constance Ring. 19
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for Resten lige saa lykkelig, jeg — som de
andre.“ :

ol saa da saa forelskede ud, da I holdt
Bryllup — iser Ring for Restem. Jeg kan
huske, vi talte — — ja, undskyld — om hvor
lykkelige I var.“

,Gjorde I det?“ —

Fru Sunde sad og legte med en Papirs-
kniv.

sJeg er saa bange for dig, Constanee —“
sa hun nelende.

»For mig? hvorledes det?“ .

»Jo, for — ja, du maa ikke bli simt, —
men hvis du ikke elsker din Mand, saa kunde
der komme et slet Menneske og bedaare dig.“

Constance brast i Latter. ,Du er for
sed med din Bekymring, Rikke, men ver dw
tryg! Mendene er ikke sasledes beskafne. —
Desverre, havde jeg ner sagt.“

»Fy, hvor du snakker, — det er da ikke
dit Alvor?“

oHvorfor ikke det? Det vilde da vere
noget.“

sMen der er da intet afskyeligere i Ver-
den end en gift Kone, som lever med en
Elsker.“ '

»Eller en gift Kone, som lever af at leve
med sin Mand, — det kommer ud paa ét,“ sa
Constance med et Skuldertraek.
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,Lever af at leve med sin Mand, — det
er jo en Kones Pligt, véd jeg.“

»J& naturligvis —“ Constance saa ud, som
om hun var treet af det. ,Uf du —“ for hun
pludselig op og kastede et Bind Digte, hun
havde siddet og pillet ved, ,Algteskabet er i
Grunden en styg Institution.* :

»Nej, men Constance, sasdan maa du ikke
tale om Guds Indstiftelse, — tenk dig til,
hvorledes det vel vilde se ud i Verden, hvis
Agteskabet ikke var.“

»Jo, det véd jeg ikke noget om, — og
det angaar mig heller ikke,“ svarte Constance
og satte sig haardt tilbage i Sofaen.

sDu svermer da vel aldrig for dem frie
Kjerlighed ?“

»Nej, m®n gjor jeg ej, — men jeg svermer
heller ikke for den tvungne med de tvungne
Kjeerlighedspligter. Jeg sveermer ikke for nogen
Ting, jeg.“

sDen frie Kj®rlighed er jo Tegnet paa
den yderste Fordservelse. — Det vil bli Utugten
sat i System, siger Sunde.“

»Siger han det?“ Constance smilte mat.
»Da glemmer han vist, at Utugten allerede er
sat i System, i offentligt System, og lenge har
veeret det.“

Fru Sunde taug betuttet.

,Det er for Resten for latterligt, at vi
sidder her og taler om sligt,“ sa Constance og

19%



292

gjorde en Bevagelse, som om hun pludselig
besindede sig. ,Kjerlighed — — det er nu
ogsaa et Amne!®

»Det er vel et interessant nok Amne det,
skulde jeg mene,“ sa Fru Sunde for at sige
noget.

sLever du og din Mand godt sammen,
Rikke?“ spurgte Constance i en helt forandret
Tone.

»Hvor falder du paa det?“ spurgte hun.

»Aa, fordi det faldt mig ind. — Du kan
jo la veere at svare, hvis du ikke har Lyst.“

»Jo du, vi kommer rigtig godt ud af det
med hinanden,“ sa Fru Sunde, ,rigtig godt
saagar, iser nu, siden jeg kjender Sunde og
véd, hvordan han skal ha det.“

,var han vanskelig at komme til Rette
med ?

~Aa nej saamen, ikke saa veerst. Naar
jeg bare lader, som jeg fojer ham og snakker
ham lidt efter Munden, faar jeg sat igjennem
alt, hvad jeg vil.“

»Er I aldrig Uvenner?“

»lkke nu mere. Jeg har aldrig Tid, ser
du, undtagen naar jeg ligger og har faat en
liden, og da er jeg ikke oplagt til at treette.“

Pigen meldte, at Middagen stod paa Bordet.
De forskraekkedes begge over, at Klokken var
bleven saa mange. Der var neppe Tid til at spise;
det maatte gaa i Huj og Hast, og Kaffen blev
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drukket, mens de gik og tog Tejet paa. Pigen
havde hentet en Vogn, og Constance kjorte
med til Stationen.

,Det var kjedeligt, at jeg ikke fik se din
Mand, Constance,“ sa Fru Sunde paa Vejen
nedover. ,Du faar hilse ham fra mig.“

»Saa havde vi jo ikke kunnet tale saa
ugenert sammen,* svarte Constance. ,Det var
rigtig godt, at han var vek.“

»Aa ja, kanske. Huttitu for et Vejr, det
er blet.* —

Det var begyndt at storme; Gaden stod
pakkende fuld af en Skodde med Rusk og
Stev og visne Blade. De fik det fejet lige
ind i Vognen, saa de sad og gned sig i Jjnene
i et vek. Constance bgjede sig frem og saa
paa Himlen. Den var sort og uvejrsagtig, og
enkelte store Vanddraaber begyndte at falde.

»Og din Mand som er ude og sejler!“

»,Han hytter sig nok, kan du tro. Nu lig-
ger han i Havn etsteds og nyder sin Cigar og
sit Glas Toddy.“

De var ved Stationen. Det var saa vidt
der var Tid til at faa Billet og s®tte sig ind,
for det bar afsted. Constance stod og vink-
ede til Afsked og gik ferst, da hun ikke kunde
gjne Toget mere. Vinden havde tat til i
Styrke, og nu var det ogsaa begyndt at es-

regne.
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"Da hun kom hjem, la hun sig paa
Sofaen og forsegte at sove. Men det lykke-
des ikke. Den sterke Blest havde git
hende Hodepine, og hun felte sig saa ned-
trykt og trist, saa grenseles ensom og elendig.
Hun laa og lyttede til Vindens Tuden og det
voldsomme Regn, der slog mod Ruderne. Naar
det bleste fra denne Kant, tog det haardt i
Huset. Det forekom hende, at Stuen rystede.
Hun kunde ikke ligge rolig, men maatte op
og gaa frem og tilbage. Til sidst stillede hun
sig hen ved Vinduet og gav sig til at stirre ned
iHaven. Det saa sergeligt ud dernede. Hesten
var kommen med ét og havde tat fat for Al-
vor; der laa allerede i bunkevis af @delmggelse.
Det var dog Synd for den pene, ranke Syring-
busk, som nu laa nmsegrus i et af Sidebedene
og dukkede sig mod Jorden med senderpisk-
ede Blade, mens et Par lange, tynde Rodtrevler
endnu holdt den fast. Georginerne var bejet
over i to. Naar Stormen fo6r ind mellem dem,
rystede de sine sortebrune Hoder som i Greem-
melse over sit skjemmede Ydre. Palmeplant-
erne i de store, lysegule Urner paa de hvid-
malede Fodstykker hang og dinglede. efter
Stammens yderste Hylster, knwkket over paa
Midten. De lange, smalle Blade var filtret
sammen af Veden; alt imellem leste Vinden
dem fra hinanden, og da bugtede de sig
frem og tilbage som tynde Slanger, der var
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bleven hmngende, og vilde lgs. Og hvor var
det gaat hurtigt med at faa Lovet af Traerne!
Endnu i Gaar havde det weeret der; nu wvar
det drysset ud over Haven og laa i tykke, top-
pede Lengder over alt i Vejene, gulbrunt og
vissensort. Nederst nede op mod Gjerdet
holdt Vinden paa at feje sammen en stor
Dynge. Den havde ellers sit Besver dermed,
for Bladene var tunge af Vandet og sene i
 Vendingen; de klmbede sig sammen og satte
sig fast i store Klumper bag Trestammer og
paa Benkefedder og opefter Lysthusets Sprink-
elveegge. Constance gjos og folte et Slags
Fortvilelse over, at hun ikke gik ind i demn
anden Stue, hvor der var lunere, eller dog i
det mindste bort fra Vinduet og det pine-
fulde Syn. Men det war, som em hun holdtes
fast af en usynlig Magt, der tvang hende til
at bli staasende og se paa, hvorledes Regnet
blev pisket af Vinden, saa det drev i Hvirv-
ler mellem Himmel og Jord og slog ned med
et Sprejt over hver en liden Plante, som
endnu tappert holdt Nakken stiv. Og med en
Slags aandelos Spanding maatte hun felge
Vindstedene nedover, naar de dede hen, og
opover, naar de voksede. Og det var som
persede de sig frem fra hendes eget Bryst,
disse langstrakte Sten, og disse Sted, der
kom med en rasende Styrke og dsempede
sig ned til sergmodige Klagehyl, for saa igjen
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at tude op med djmvelske Hvin. Og midt
unler dette stod Haven fra Sommertiden for
hende, da alt havde duftet og straalet i Sol-
skinnet, og hun saa sig selv sidde der nede paa
Beenken om Aftenen i det fredsommelige Maane-
skin, som fled ind gjennem Trmernes Grene
hen over de grusede Gange og forsglvede hvert
eneste Blomsterbed. ‘

Det var blevet ganske merkt, men endnu
stod hun der. Hun fres lige ind i Sjelen, og
Hjertet foltes som en haard Klump i den
venstre Side. Det klemte om den, saa hun
havde Trang til at vaande sig, men hun gjorde
det ikke.

Pigen kom og sa, at Teen var feerdig. Hun
rev sig les og gik ind i Spisestuen, hvor
Lampen var tendt og Maskinen stod og sur-
rede. Det var dog godt at komme bort fra
det Himlens Vejr. At hun virkelig havde
staat der saa lenge!

Efter Maaltidet leeste hun i ,Fromont jeune
et Risler ainé. Det var bare det sidste
Kapitel, hun havde tilbage. Den stakkels
Rislers gyselige Endeligt rystede hende en
Del. Hun kastede Bogen og hulkede et Gje-
blik med Lommetorkledet for Djnene.

For hun gik til Sengs vilde hun dog se,
hvordan det stod til med Vejret; det havde en
underlig Tiltreekning for hende i Aften. Hun
gik ind i den anden Stue. Stormen. var stil-
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net noget, og det regnede ikke for Jjeblikket.
Men Luften saa rusket ud. Maanen stod som
en smal, lysegul Appelsindel paa Himlen og
streevede med at holde sig en Smule Rum frit
til Udkig mellem de forrevne Skyer, der alt i
ét jog hen over den. Et svagt hvidligt Skin
strejfede nu og da den ramponerte Have. Hun
forlod Vinduet og gik ind i det mellemste
Verelse, der havde Deren aaben til Spise- .
stuen, hvorfra en svag Lysning trengte ind.
Midt paa Gulvet blev hun staaende, saa op
mod Loftet med et famlende Blik og strakte
Armene op over sit Hode med en sagte, suk-
kende Lyd. Saa gled hun ned i en Lenestol,
lagde Armene ud over Bordet og Ansigtet
ned paa dem. Hun vidste ikke af, at hun
greed, for hun kjendte nogle enkelte kolde
Taarer paa sit Ansigt. Hun gad ikke engang
torre dem bort. — — —

— Dagen efter fik hun vide, at Ring var
kuldsejlet i Stormen. Han og Lgjtnant Falle-
sen var druknet, men Kuttermanden havde
reddet sig paa Hvealvet. Det var ham, som
bragte Budskabet paa Kontoret.

e —
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Efber Rings Dgd var Constance bleven
ved at bo paa samme Sted. Hun levede et
meget tilbagetrukket Liv, stengte sig kan-
sekvent ude fra enhver Bergring med Verden
og vilde ingen se af sine Vemmer og Be-
kjendte.

Efterretningen om hendes Mands pludse-
lige Endeligt havde fra forst af havt en be-
devende Virkning paa hende. Det tog hende
Tid, for hun kunde faa det ind i sit Hode som
en fast formet Forestilling, at den forhadte
Agteskabslenke nu var falden af hende, og at
hun var lgst fra ham for stedse.

Da hun saa omsider havde tat denne
Frihedsfolelse i fuld Besiddelse, begyndte hun
at pines af Anger over Fortiden.

Hun spurgte sig selv atter og atter, om
det ikke vilde ha gaat bedre, hvis hun straks
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fra Begyndelsen af havde sat alt ind paa at
veere ham en god og kjerlig Agtefwlle. Men
~ hvorledes havde hun teét sig!

Hun havde ladet Opgaven ligge, som om
det hele ikke kom hende ved, og slaat sig
til Taals med, at hun var som hun kunde
vere. Hun var gaat ind til sit Agteskab
som til en Dans og havde kun teenkt paa det ene:
sin egen Forngjelse, kun villet et: sig selv.

Hun gjorde sig de heftigste Bebrejdelser
og havde en nagblandet Tilfredsstillelse af at ud-
male sig selv som et rigtig daarligt Menneske.

Hun drog frem fra Forgangenhedens
Glemsel mangt et lidet Trak fra det forste
Algteskabsaar, hvor Ring havde vearet re-
rende taknemmelig for hendes mindste Smule
Venlighed. Hun mindedes en Gang hun gik
ind og bad ham om Tilgivelse, fordi hun en
hel Dag igjennem havde veeret urimelig og
vrangvillig. Han fik Taarer i @jnene, tog og
kyssede hendes Haand mange Gange og sa
med bled Stemme: ,Min sede Constance, du
har jo ingenting gjort.“

Det sved hende i Sjxlen at tenke paa
saadant noget nu, da han laa paa Havets
Bund, og hun aldrig skulde faa Anledning at
sige ham, at hun erkjendte sin Uret.

Saa lenge hun syslede med disse Forestil-
linger, havde hun en kraftig Trang til at veere
alene. Siden, da hun ved sin idelig fortsatte
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Grublen og Rugen havde perset den sidste
Livskraft ud af disse Tanker, saa de stod som
tause Skygger omkring hende, havde hun
veennet sig saaledes til Ensomheden, at den
var bleven hende kjer, og hun ikke for nogen
Pris vilde opgi den.

Og de Adspredelser, Livet kunde byde,
havde ogsaa tabt sin Tillokkelse for hende; de
forekom hende som de Forngjelser, man i Barn-
domsalderen gledes ved, men som det ikke
kan falde den voksne ind at ta Del i.

Efterhaanden sank hun hen i en slov
Magelighedstilstand, en apathisk Blaserthed,
der var sterkt i Slegt med Livslede. Folk
trode, det var Enkesorg og roste hendes store
Trofasthed, men hendes nermeste rystede paa
Hodet og mente, det var Skam at gi saa-
ledes efter for en fiks Idé, for anderledes kunde
jo hendes menneskefjendske Skyhed ikke be-
tegnes. Det kunde jo gaa over til en ren
Sindssygdom.

Constance bred sig ikke om hverken hvad
de sa til eller om hende. Alt hvad hun be-
gjeerte, var at faa veere i Fred. — —

Nogen Tid efter Rings Dod havde Lorck
et Par Gange med Mellemrum aflagt hende en
Visit, men var ikke bleven indladt. Saa skrev
han en Billet og spurgte, om hun ikke vilde
tillade ham at hilse paa hende. Hun svarte
tilbage. at hun aldrig var hjemme for nogen.
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En Eftermiddag, da han saa’ hende paa Gaden,
gjorde han et Forseg paa at tiltale hende,
men hun gik hurtig forbi ham med en' af-
visende Hilsen. -

Hans l®nge nwrede, aldrig nedkuede
Lidenskab for Constance var blusset op i lys
Lue, i det Qjeblik han vidste, hun var fri.
Forgjeves havde han i de Aar, som var gaat,
kjempet mod, hvad han kaldte sin usalige
Kjerlighed. Han havde styrtet sig over sit
Arbejde med graadig Iver, git sig hen til
Leesning og Studier; han havde kastet sig
ind i Forbindelser med andre Kvinder og
havt en febrilsk Afsky for at veere ubeskjef-
tiget. Han havde villet hade og foragte
hende, sagt sig selv 'de hundrede Gange, at
hun ikke var verd et Fnug af den Kval,
han led, hun, som blev ved at leve i sit besud-
lede Agteskab; men det nyttede ikke. Hans
Kjerlighed var som den Urt Levetand, der
gror frodigst, jo mere den treedes. Og saa
kom. dette til, at hvad han havde oplevet med
denne Kvinde, havde faat en stor Betydning
for hans Liv og Udvikling. Det var begyndt
hin Aften, da hun viste ham fra sig. Hans
store Fejltagelse, dette at han i blind Selv-
sikkerhed havde demt alt hos hende efter sine
egne, grovt sammensatte Landevejsteorier,
bragte ham til at se paa Livet med andre
Gjne.
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Naar han tmnkte paa den brutale Frask-
hed, hvormed han var brudt ind over hendes
Enemsrker, var det, som han skulde synke i
Jorden af Undseelse. Jo mere han kom bort
fra sin tidligere Tankegang, jo grellere blev
Lyset han saa’ det i. I sin plumpe Uvidenhed
havde han troet at vide Besked, medens Sand-
heden viste sig at vere, at han var den dum-
meste Blagueur. Det blev en Tid fuld af Lidelse
for ham, men han sa sig selv, at det var paa
denne Lidelse han blev Mand. I enkelte Bje-
blikke var han®endog taknemmelig over, at
det var gaat som det gik. Havde Constance
veeret hvad han antog hende for, og den Gang
kastet sig i hans Arme, vilde han aldrig lsert,
hvad Kjerlighed var, og aldrig vere kommen
til at se med Respekt paa Livet. Det var,
som om han ferst gjennem den dobbeltartede
Smerte, som hans haablese Kjerlighed og hans
ved det lidte Nederlag indvundne Selverkjendelse
beredte ham, lerte at skjelne mellem godt og
ondt i finere Forstand paa alle Omraader.

Imidlertid steg hans Ry som dygtig Leege.
Et Par heldige Kure under vanskelige Om-
steendigheder bragte ham® fra forst af i Skud-
det, og hans alvorlige Ferd og rolige Veesen
gjorde, at man fik Tillid til ham.

Blandt hans Venner var det en almindelig
Mening, at han var bleven et helt forandret
Menneske, og de talte med Respekt derom.
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Efter sin Far, den rige Grosserer Lorck,
hvis Ded indtraf omtrent to Aar efter Rings,
havde ham arvet em efter norske Forhold
meget betydelig Formue.

— Et Par Gange i Lebet af ha.lvtredm
Aar havde Constance givet efter for Maries og
Hansens indtrengende Forestillinger og sam-
tykket i at deltage i et Selskab de gav. Men
hun fandt sig saa uvel derved, at hun lovede
sig. selv Skaansel for Eftertiden. Jo mere bun
blev afvamt med at treffe Folk, jo verre blev
det. Deres Snak forekom hende saa fremmed.
Den flygtige Maade at samtale paa med disse
Sprang i Ost og Vest, som hun tidligere havde
veret saa dreven i, forvirrede og nedtrykte
hende. Hun sad imellem dem uden Forstaaelse,
og hun ikke alene kjedede sig, men hun lige-
frem led derunder.

I et af disse Selskaber havde hun truffet
Lorek. Constance merkede, at han pensede
paa at nerme sig hende, og hun gik med et
Slags Skreek af Vejen for ham. Ud paa Af-
tenen var hun bleven alene i Kabinettet med
en gammel tunghert Dame, som sad og bladede
i et Album og af og til spurgte hende om
Portretterne. De andre var inde for at se
Ungdommen danse.

Pludselig stod Lorck i Kabinettet. Et
Ojeblik tenkte hun paa at flygte, men opgav
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det og lod, som om hun var sterkt optagen af
Damen med Portrstterne.

»Skal De ikke danse, Frue?“ spurgte han
og satte sig i nogen Afstand fra hende.

oNej,* svarte hun uden at rere sig.

»Bryr De Dem ikke l@®nger om det?“

,Nej.*

Her gjorde den gamle Dame et Spersmaal,
som Constance besvarte, idet hun bgjede sig
teet hen til hende og hwvede Stemmen.

»Det gaar saa sjmldent paa at faa se Dem,
Frue,* sa Lorck, ,man skulde tro, De ikke
" var i Byen.“

sJeg holder mig ogsaa mest hjemme.“

»1 hele Vinter har jeg omtrent ikke be-
stilt andet end at udspejde og efterssge Dem,
— ja, bliv ikke vred,* bad han til Svar paa ’
det Blik, hun rettede mod ham, ,det forholder
sig virkelig saaledes?“

Hun vendte Nakken til og bejede sig atter
over Albumet. .

»Jeg véd, at jeg plager Dem,“ sa han med
et bekymret Tonefald, ,men hvad skal jeg
arme Menneske gjore — tale med Dem vil og
maa jeg, og Lejligheden er ikke god at faa fat i.“

Hun saa’ hurtig hen paa ham.

»Hvad vil De mig?“ spurgte hun koldt.

,Jeg har noget paa Hjertet, — men forst
skal De gi mig Lov —.“ Han talte alvor-
ligt og indtrengende.
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En Pige kom og meldte, at den gamle
Dames Vogn var kommen. Hun rejste sig
straks, sa venligt god Nat til Constance, hilste
til Lorck og gik.

Constance vilde felge efter, men Lorck
stillede sig i Vejen for hende.

»De maa ikke gaa,“ sa han med en under-
lig sammensngret Stemme. ,Ver ikke bange,“
vedblev han afvergende, ,og staa ikke der
som paa Spranget. Hvad jeg har at sige, kan
ikke fornerme eller harme Dem. — Det er
baré dette, at jeg er ikke mere den samme —*“
han stansede og drog Vejret dybt, ,som den
Gang, som den Gang jeg gjorde Dem For-
treed. — Tror De mig?“

Der var noget ved ham som imponerte
hende.

»Alt det har jeg for lenge siden glemt, —
lad os ikke rippe det op igjen,“ sa hun med
treet Stemme.

»Nej, nej, ikke rippe op igjen, — men De
ved ikke, hvorledes hin Scene, Deres Hjelpe-
loshed, Deres Smerte og stumme Ben om
Skaansel har brendt sig ind i mig. — Aa, jeg
var en Usling. — Jeg havde ikke tenkt det
muligt, at noget kunde gribe mig saaledes. —
Husker De ,Kongen“ hos Bjernson lige over
for Klara, hans Forvandling? — Noget lignende
er foregaat med mig. — Tror De mig ikke?“

Amalie Skram: Constance Ring. 20



306

»J0,“ sa hun roligt.

»De skal vide,“ vedblev han haeftigt, ,at
jeg ikke er den Mand, De nu i saa mange
Aar har gaat og foragtet — De har ingen
Ret dertil, — ikke den ringeste Ret har De.“

nJeg har ikke foragtet Dem, jeg har slet
ikke tenkt paa det.“ —

»Nej, jeg har veret Dem saa altfor lige-
gyldig,“ der gik en skjmlvende Traekning over
hans Ansigt. ,Men giv mig nu Deres Haand
til Tegn paa, at De har tilgit mig hin Aftens
Heslighed.“ Hans Stemme lgd frygtsomt bed-
ende.

nJeg har intet imod Dem, — ver vis paa
det, sa hun mildt og rakte ham Haanden,
idet hun saa ham ind i Jjnene.

Han knugede et @Jjeblik hendes Haand i
sin. ,Tak,“ hviskede han og forlod Verelset.
Han gik lige hjem.

Nogle Uger senere havde Constance truf-
fet ham paa Gaden. Da var han kommen hen
til hende, og da de forste Hilsener var ud-
vekslet, spurgte han, om han fik Lov at af-
leegge hende et Bescg.

Constance havde set forskreekket paa ham
og nelet, for hun svarte, at naar han havde
Lyst, maatte han det gjerne.

Dagen efter var han kommen og havde
siddet der en Timestid og talt stilfeerdigt med
hende. Han straebte at vere saa underhold-
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ende som muligt, fortalte om de svenske
Skuespillere og om en Koncert, som nogle
polske Kunstnere havde git. Han fore-
slog hende at here de franske Sangere paa
Tivoli, men det havde hun ikke Lyst til. Han
vilde endelig tale om noget, som morede hende,
og det lod ogsaa virkelig til, at han havde
Held med sig. Hun herte venlig paa ham,
spurgte om et og andet og takkede ham ved
Afskeden for Besoget. Han forlod hende med
en Folelse af, at hans Nerverelse i det mindste
ikke havde veret hende ubehagelig, og paa
Trapperne overvejede han, hvor snart han
kunde komme igjen.

Han ventede fjorten Dage. . Hun var
hjemme og tog imod ham med et Par heflige
Ord, men det var ham umuligt af hendes Miner
at lese, om Synet af ham var hende kjert
eller imod. Han havde haabet at komme
hende lidt nermere denne Gang, men deri
blev han skuffet. Hans Forseg paa at vekke
hendes Interesse for, hvad der foregik, og for
det, Folk for Tiden var optagen af, medte hun
med saa afmaalte Svar, at han fik Angst for
at kjede hende. Saa taug han stille, for at
hun skulde begynde paa noget; men saa kom
hun kun med nogle Bem@rkninger om Vejret,
som efterfulgtes af en pinlig Pause. Han
forte Talen hen paa Theatret, men da hun saa
svarte, at hun aldrig kom der og derfor ikke

20%
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havde nogen Interesse for det, sank hans Mod.
Hvad skulde han dog finde paa lige over for
denne forborgne og tillukkede Kvinde. Han
gik fra hende med en melankolsk Fornemmelse
af, at han stod hende fjernere end nogen
Sinde. — )

Da han var borte, sad Constance og tenkte.
paa, hvor paen og tekkelig han var. Han gav
et helt andet Indtryk nu end den Gang, —
det var sikkert. Hendes Modvilje var for-
svunden, og hun nw®rede i Grunden et Slags
Godhed for ham.

Men alligevel, hvad skulde hun med hans
Besog; bun vilde hellere veere fri. Det var
for brydsomt at sidde der opstrammet og
skulde svare og finde paa noget at sperge om.
Og i det hele tat at bli forstyrret, naar hun
sad og puslede med sine egne Tanker, — det
likte hun ikke. — Hvorfor kunde de ikke la
hende i Fred.

Hun gik ud af Stuen og aabnede Kjgkken-
deren. ‘

»Er De der, Johanne?“ spurgte hun.

Johanne beviste sin Nerverelse ved at
komme tilsyne i Pigekammerderen.

,De kjender nok den Herre igjen, som
De lukkede ind i Dag?“

»Doktor Lorck? Jo, gubevars.“

,Hvis han kommer igjen, saa er jeg ikke
hjemme. Glem det nu ikke.“
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»Nej, — jeg skal nok huske det,“ sa Jo-
hanne.

— Der var gaaet en Maaned, og i Lebet
af denne havde Lorck tre Gange forgjeves
sogt Constance. Saa kom der en Dag et Brev
til hende af folgende Indhold:

Fru Constance Ring!

Jeg har flere Gange veeret hos Dem, uden
at treffe Dem; saa faar jeg prove paa at
skrive. Men jeg er saa bange for at stede
eller skreemme dem, at jeg ikke véd, hvordan
jeg skal belegge mine Ord. Det er dette, jeg
vil sige Dem, at_jeg nu har grublet og grundet
over mig og Dem i lange Tider, og at jeg véd
til Bunden af min Sjel, at jeg elsker Dem
med en Kjerlighed, som De kunde veare tjent
med. Hos Dem ligger for mig Lykken i Livet.
Vil De ikke have noget med mig at skaffe,
finder jeg den ikke paa denne Jord. —

Hvis De kunde fatte Tillid til mig, tror
De saa ikke, det var muligt, jeg med Tiden
kunde vinde Deres Kjerlighed?

Deres meget hengivne
Nils Lorck.

Hun blev umaadelig forbauset over hans
Brev, men da hun tenkte sig om, syntes hun
det var saa dumt, at hun ikke for havde for-
staat, hvad han mente.

Hun svarte gjeblikkelig tilbage:
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Kjere Dr. Lorck!

De maa ikke bli sint paa mig, men jeg
tror ikke, det er veerdt, De spilder Deres Tid
med Forseg paa at vinde min Kjerlighed.
Det vilde veere uveerdigt, om jeg for at faa en
Smule Afveksling i mit ensformige Liv gav
mig til at eksperimentere med mig selv og
tog Dem i Brug dertil. Noget andet vilde det
nemlig ikke veere, om jeg indbed Dem til at
anstille en Preve. Dertil agter jeg Dem for
meget, og jeg har heller ikke Spor af Lyst til
det. Tro nu ikke, at jeg neerer nogen Uvilje
mod Dem; det modsatte er Tilfmldet. Det
maa De vere ganske overbevist om.

) Deres
Constance Ring.

o
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Et halvt Aars Tid var hengaat. Tidlig
om Vinteren var gamle Sorenskriver Blom ded,
og saa havde Fruen tat Ophold hos sin yngste
Datter, der var gift med en Prast paa Nord-
fjordejdet. Barndomshjemmet var saaledes op-
lost; de to Bredre hver paa sin Kant og den
anden Sester i Huset hos sine tilkommende
Svigerforzldre paa Molde.

Constance var bleven smertelig grebet ved
Budskabet om Farens Dgd. Det var som
Billedet af hendes lykkelige Barndom og forste
Ungdom gik under i det samme. Nu laa den
kjere Far i Graven, og det elskede Hjems
ovrige Beboere var spredt for alle Vinde. Der
var ikke lenger noget fast Punkt, hvortil hun
kunde knytte sine Dromme og Leangsler, ikke
nogen fredet Plet at sgge hen med sine Tan-
ker i de mest nedtrykte Stunder. Alt var
fejet bort; hun var saa fattig og ribbet, hendes
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Liv saa eode og meningslest, og hun syntes
ofte, det var bedst at de. —

Somme Tider var hun ogsaa saa kjed og
led, at hun for Alvor overvejede, hvilken
Maade der vilde vere den nemmeste, naar det
gjaldt at ta sig selv af Dage. Men saa blev
det Aften og Sengetid, og saa var der det, at
hun kunde lmegge sig til at sove. Det var en
Lise at sove.

Naar hun sad hjemme de lange, lange
Eftermiddage og hjemme var hun altid —,
syntes hun Timerne aldrig fik Ende. Hendes
Ensomhed plagede hende, og dog stod det for
hende som noget endnu skrekkeligere at sege
ud blandt Menneskene. —

Det var i Marts, en Ruskevejrsdag med
nordvestlige Stormbyger, gjennembledte af is-
nende Ufjelge. Resterne af Feoret var graa-
skiden i Bunden med brune Flaekker her og der.

Constance havde prevet at sy en Stund
paa en broderet Strimmel, der altid laa i Sy-
kurven. Hun havde for lenge siden glemt,
hvad hun oprindelig havde tenkt at bruge
den til. Saa havde hun lest lidt, kastet Bogen,
spaseret paa Gulvet, og sad nu atter og syede
nogle Sting. Men pludselig slang hun Strim-
melen og drejede sig selv og Stolen, hun sad
paa, helt rundt. Hun stettede Albuerne i
Vindusposten og Ansigtet i Hewenderne, og
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gav sig til at betragte Gaden med Jjne, der
var slove af Kjedsomhed.

Det var ikke noget opmuntrende Syn.

Folk gik og jaskede i det vanskelige Fore
og saa’ saa jammerdalsagtig ud. Nogle to og
to, uden Tvil besveerede de hinanden, andre
ensomme. Nogle for af Sted i Hastverk,
andre seg hensigtslest fremover.

Der kom Brgdgutten om Hjornet med det
merkegronne Skjerf tullet om Halsen og de
redviolette Luvaatter, som hun kjendte saa
vel, og som skulde bede paa de udslidte, fra-

voksne Kler 1 den bidende Slubsekulde. Han -

var saa spinkel og blaafrossen og saa’ saa
gammel og bekymret ud, som var han oppe i
sekstierne. Det maatte jo ogsaa veere draeb-
ende at komme der hver eneste Dag om det
samme Hjerne med den samme Karre og af-
levere det samme Bred i de samme Huse for
den samme Betaling. ,Uh,“ sa hun langtruk-
kent, ,det er et grufuldt Syn.“

Saa kom Olmanden paa sin tillukkede
Dragkiste. Gud ske Lov, saa var Klokken
halv seks. Han havde dog en ordentlig Trgje
paa, men Herre Gud, hvor han var barket af
Magje og bojet i Nakken som efter et Halsjern.

Nej, Gaden var ikke til at udholde; hun
vendte den Ryggen og lod Henderne falde
ned paa sine Knz.
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Hun burde vistnok gaa ud en Stund; hun
skulde jo spasere for at bli af med Kardial-
gien.

I Tankerne rejser hun sig, tar Tejet
paa, gaar ud af Deren, ned ad Trappen, —
men huf, ude paa Gaden er der vaadt og
ekkelt, og Landevejen er endnu modbydelig-
ere. Saa sa hun hgjt til sig selv: ,Ud, —
nej, det gjor jeg ikke.“

End om hun fik en Kop varm Te —!
Men uf nej, — saa skulde hun ha Johanne
rendende med Bramttet, og saa kom hun med
disse Spersmaal, som var hende en Pest, og
som Johanne havde en serlig Gave til at
hitte paa. .

Hun vidste ikke, hvoraf det kom, men
naar hun herte Johanne i Stuen ved Siden af
og forstod, at kun kom for at sperge om dit
eller dat, overfaldtes hun af en afsindig Gru
for at here og svare og felte i sin Fortvilelse
Lyst til at styrte sig ud af Vinduet, bare for
at bli frii — Hun gav sig til at gaa op og
ned paa Gulvet, og omhyggelig passede hun
paa at sm»tte Foden midt i T®ppemenstrets
Firkanter. Saa stillede hun sig op foran Spejlet
og betragtede sin Haarfagon. De sa, at den
var saa gammeldags. Skulde hun preve den
spidse Knude nede i Nakken? Ikke paa
nogen mulig Maade, hvad skulde hun det for!
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Saa hellere stoppe det Hul paa Strempen,
som hun hele Dagen havde gaat og folt.”
Men i den bgjede Stilling hun havde indtat
for at skyve Strompen af Foden, i den blev
hun siddende, som var hun manet til Sten af
et Trolddomsord.

Billede efter Billede, nej, det var ikke
noget Billede — et hid og did svajende,
i Stykker faldende Virvar, der greb og slap
alt i ét, vakte en Erindring, som straks
gled bort, dannede en Forestilling, som fled
ud i det samme, og saa ind imellem og under
Visestumper og Operamelodier og Dansemusik
og al Slags Uvaesen, altsammen saa sl®bende
tregt og livlest, at det kjedede hende indtil
Pinsel.

Men endelig rettede hun sig op med en
Kraftanstreengelse og gjorde en Gestus, som
veeltede hun noget skkelt fra sig. Saa trak
hun atter Strompen paa, for nu var det dog
for merkt til at stoppe, og Garn havde hun
heller ikke ved Haanden. Saa gik hun hen
og la sig i den lave Lenestol borte ved Ovnen.

Der var hun altid i Vinterdagenes lange
Skumringsstunder.

Og her i dette fredsommelige Tusmerke,
mens Skjeret fra det heldende Dagslys
modtes med det rede Skin fra Ovnens gled-
ende Koksbaal, hengav hun sig ganske til sit
srkeslgse Tankesammensurium.
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Der hang en Duft af Primulaer og Zwibler
i Atmosfeeren, — Marie havde sendt hende
nogle til hendes Fodselsdag forleden —, og
den blandede sig med Lugten af et Sandel-
treesskrin, som stod borte i Krogen paa
Etagéren, og med den Parfume, der altid
fulgte hende. ILange Lysstriber spillede hen
paa Madonna over Sofaen, Ansigtets Udtryk
syntes at veksle under den urolige Leg. Oppe
ved Vinduet dansede flagrende Profilskygger
af Mozarts og Beethovens Buster, medens
Minerva stod i fornem og skyggefuld Stil-
hed paa den midterste Skrivebordsopsats. Bog-
skabet var 1 Merke, men Spejlet mellem Vin-
duerne optog Flammeskjerets Uro og gjengav
Hengelampens Prismer, der lyste med brogede
Stenes ildschatterede Glans. Nu og da faldt
en gyldenredlig Stribe paa en Perlepude, et
Hjorne af et Slumringsteppe eller et Stykke
af den rode Portiére, men det kom og gik i
ustadig Rastloshed.

Der hortes ingen anden Lyd end Taffel-
uhrets Tiktak, der lod afdempet i den flojels-
polstrede Stilhed, og Koksenes Raslen i Ovnen,
hver Gang de indre Lag sank sammen til Aske,
og de ovre gled dybere ned.

Disse Skumringsstunder var hendes egne
par excellence. I den holdt hun Hvile, det vil
sige gav sig sit Mismod og sin Livslede vilje-
lost ivold og tog sig fri for den Skygge af
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Kontrol, som hendes Forstand dog endnu holdt
med den Maade, hvorpaa hun anvendte sin
Tid. Hun grublede undertiden over dette, at
Livet var saa anderledes end det, de havde lert
hende. Det var dog en Skam, at de gamle
gik og narrede de unge, for de gamle maatte
jo vide Besked. Hvorfor skulde de lyve Livet
op til noget, som det ikke var og aldrig havde
tenkt paa at vere. Og Legnen var overalt,
i Bogerne, de fik at lese, i Undervisningen
paa Skolen, i de Billeder, man viste dem, i
den Maade, hvorpaa de voksne talte om al
Ting paa.

Det undrede hende, at de andre saa ud
til at komme saa godt ud af det med Til-
varelsen. Var de ikke ogsaa bleven ligesaa
topmaalt skuffede som hun? Hvis ikke, saa
kom det af, at de ikke havde bedre Vid, men
tog tiltakke, eller lod for sig selv og andre,
som om der intet var i Vejen. Saa tenkte
hun ogsaa med pinefuld Bekymring paa Frem-
tiden og kunde ikke begribe, hvorledes hun
skulde komme igjennem det besvearlige Liv. —

— — Men Johanne tmnkte, at hendes
Frue var et sergeligt Menneske, som kunde
tillade sig at drive Vorherres kostbare Dage
saa sanseslest tilende. Det var dog Synd, at
somme skulde ha det saaledes i Verden, mens
de andre maatte gaa i et uafladeligt Trask fra
Morgen til Kveld. For Eksempel hun selv. —
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Hun fik det nu vist aldrig anderledes, for ikke
om de vilde forgylde hende fra Nakke til Fod
og slenge de blanke Kronestykker efter hende,
hvor hun gik og stod, vilde hun ha noget at
bestille med det, der hedte Mandfolk.

Og Johanne spyttede i Thetejsbollen og
for saa haardhendt afsted med Kopperne, hun
vaskede, at det rent var et Under, de ikke
gik i Knas.

Hendes Frue var hende en Kilde til stadig
Argrelse. For hun forstod sig ikke paa-
hende.

At en fattig Stakker kunde gaa hen og
speerre sig inde og vere liges®l med al Ting,
— det kunde hun ha fundet sig i. Men Fru
Ring, som det vist ikke manglede paa Midler
og sligt! Det var en Nod, som Johanne ikke
formaaede at knwmkke, hvordan hun end bar
sig ad. -

Hvis hun havde varet gjerrig eller gudelig,
— men det havde sig ikke saaledes, — det
var godt at meerke paa saa mange Ting.

Men paa et Slags Vis maatte det jo henge
sammen, og saa bestemte hun sig for at tro,
at Fruen gik med noget ekstra paa Samvittig-
heden.

Bare hun maatte komme efter, hvad det
var for noget.

Johanne trivtes ikke i sin Tjeneste; der
var ~aa treeskt og saa dedt, at et frisk Menneske
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kunde gaa snubt fra Forstanden af det. Og
at det skulde hede sig, at hun havde en let
Kondition! Det var nu saa forterendes.

For de skulde bare vidst, hvor liden Tid
hun fik til at sy i for sig selv. Havde Fruen
veeret som en anden, — ja da, ja! Men nu
gik hele Formiddagen hen i idel Venting og
Varting.

Johanne var bare en simpel Enepige, men
det vidste hun med sig selv, at hun vilde
genert sig baade for Gud og Mennesker for
at gaa saa og drese og tusse sig, som Fru
Ring gjorde, for hun vandt at faa de stakkels
Klxrene paa sig om Morgenen.

Var hun endda bleven liggende, saa vilde
dog Johanne vidst, hvad hun skulde kaldt det
for. Men at det lest skulde bety, at hun stod
op Kl 9, naar det var vitterligt, at der aldrig
var Tilkomst til Sovevarelset for efter den
var 12, det var det, som var det skamme-
lige.

Havde der endda varet en kristelig Ovn
1 Huset, saa at Kaffekanden kunde ha staat
der, — men slige runde Spektakler! Det var
nu ogsaa en dejlig Mode. Nu havde hun
denne Mgje med at holde Kaffen varm. Ikke
for det, Fruen skjendte aldrig, om den var
kold, men Johanne holdt sig for god til at be-
nytte sig af det. Men den Uskik at deekke i
Spisestuen havde hun for lenge siden afskaffet.
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Frokostbordet kunde jo ikke staa der og
skildre opefter hele Formiddagen.

For der maatte jo vere Skam i Folk.

Nu fik Fruen Frokosten ind paa et Brmt
i Soveverelset.

Undertiden kunde det hende, at Johanne
fik Lyst at vide, hvad det var, hun kunde
drive paa til Pokkers saadan Time efter Time
derinde paa Soveverelset, og saa gav hun sig
til at kige ved Neglehullet. Ofte saa hun
Fruen da sidde op og ned med en Stevle i
Haanden og det ene Ben lagt i Vinkel over
det andet Kn®. Saa kunde Johanne pludselig
gjore sig Arind ind, og saa skvat Fruen sammen
som en, der gribes paa frisk Gjerning, og fik
Foden bestovlet i en Fart. Men naar saa
Johanne efter en Stunds Forleb fandt Stil-
heden derinde mistenkelig og atter tog sig en
Svip paa Strempelesten til Neoglehullet, saa
sad Fruen i samme Stilling, kun med den
Forskjel, at det nu var den anden Fod, hun
var falden i Staver over.

» Saa var det jo godt at se, at der var intet
Udkomme med hende.

Eller hun kunde sidde foran Spejlet og
kjemme sit Haar. Det saa’ ud, som om
Haanden dovnede bort undervejs, saa sleebende
gik den op og ned indtil den faldt i Dvale
og blev liggende paa Bordkanten, mens Hodet
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hang og ludede som efter et Slag over
Nakken. _

Saa med ét kunde hun kaste det bagover,
sprige Fingrene ud og stikke dem ind i Haaret
for at stryge det vek fra Ansigtet. Naar hun
saa satte Albuerne paa Bordet og gav sig til
at niglane paa sig selv i Spejlet, saa vidste
Johanne, at nu kunde hun trygt gaa tilkejs
og ta sig en Times Lur og endda finde Fruen
paa samme Flek, naar hun kom tilbage.

Et triveligt Kvindfolk, den Fru Ring!

Og saaledes var det med alle mulige Ting.
Bare nu det at vaagne om Morgenen. ,Hun
ist minsel ikke lukke @Jjnene op, men ligger
og kniber dem sammen og kvier sig for at
vedgaa, at det er heje, lyse Dagen,“ kunde
Johanne staa og sige til Pigen nedenunder.

Men der var flere Ting Johanne @rgrede
sig over. Til Eks. nu dette, at hun maatte staa
der og lyve og sige, at Fruen ikke var hjemme,
naar dog Gud i Himlen skulde vide, at hun
laa der og grode fast i Stolen, hvis hun ikke
drev over en Bog etsteds eller holdt paa et
Hekletej, som ingen skulde bilde hende ind
var for andet end et Syns Skyld.

»Jeg er ikke hjemme“ — eller ,slip ingen
ind, jeg har Hodepine“ — aa, hvor hun kjendte
dem til at brekke sig af, disse Beskeder.
Hvor havde hun ikke hermet dem op igjen
og vrenget dem fra sig derude i Kjekkenet

Amalie Skram: Constance Ring. 21
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med en Stemme, der ikke just havde en smig-
rende Lighed med Fruens.

sDet er Gud forsgrge mig den argeste
Dovenskab,“ brummede hun ofte som Kon-
klusion paa sine forargede Betragtninger. ,Hun
kunde ha godt af at rere paa Kroppen sin“
og hun gjorde en Bevagelse med Haanden,
som om hun smeldie med en Pisk.

Naar det saa tog i Entréklokken, kom
Fruen ofte farende og rystede sit Hode midt i
Kjokkendoren for at indskjerpe Instruksen.
Det var saa vidt Johanne fik se, hun ikke led
af noget Tilfeelde i Benene, hvad hun havde
god Grund til at mistenke hende for, saa
mejsommeligt som hun drog sig fra Daglig-
stuen til Spisestuen og tilbage igjen. .

Det-var jo umuligt at veere i et sligt Hus.
Hun verkede i Orene af denne idelige Stil-
heden, og hun var saa forfjamsket i Blodet,
at hun, naar Klokken gik, skvat op i en For-
skraekkelse og fik en Urolighed over sig som
en, der har noget udestasende med Politiet.

Til Heosten vilde hun flytte, hun havde
saa ikke storre Takken for alt det, hun gik
igjennem, for den Fru Ring skulde saamsen
aldng ta saameget som et erk]endthgt Ord
ifra sig.

Tingen var, at Joha.nne havde det saa
ulige meget bedre, end hun havde veret
vant til.
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Men hun kjedede sig.

For hun var af et driftigt og virkelystent
Temperament, og sine forrige Madmedre havde
hun leveret de mest durable Bataljer.

Men her var ingen Anledning.

At gaa saaledes Aaret rundt, uden at der
kom nogen Ting paa! — Hun vilde heller havt
Husespektakel hver eneste Dag.

Men Fru Ring holdt sig saa passiv som
en fremmed Logerende. Hun gav Johanne
de nedvendige Penge til Husholdningen og
lod hende stelle, som selv hun vilde.

- De forste fjorten Dage hun var i Tjenesten,
havde Johanne regelmassig hver Morgen spurgt
om, hvad de skulde ha til Middag, og ligesaa
ufravigelig regelmessig faat til Svar: ,Lav,
hvad De vil.“

Saa var hun holdt op med at sperge.

Engang havde hun prevet at srgre hende
ved at sette frem den samme Sort Mad tre
Dage i Traek. Men hun havde ingen Ting
havt for det. Fru Ring havde som swedvanlig
spist uden at sige et Muk.

Sligt maatte jo gaa i en Sten. —

Inde i Stuen var der blevet merkere og
morkere. Koksene var udbrendte, og Constance
sad just og kviede sig ved Tanken om, at hun
blev nedt til at rejse sig, hvis hun ikke vilde
laTlden gaa ud. Saa herte hun Entréklokken

21%
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og for pilsnart i Vejret. Bare hun ikke slipper
dem ind! Hun greb fat i Spisestuens Dorgreb,
men blev staaende, Jrene var rejste, Halsen
strakt fremover. Hun lyttede med en An-
streengthed, som gjaldt det Liv og Lemmer.

nJa saa sandelig —,“ og som en Kat smeg
hun gjennem Deoren.

LSidder du i Merke, Constance —?“

"Ordene rullede hen i den varme parfu-
merede Luft, og der kom i det samme et
Gufs af Martsdagens fugtige Kulde ind i
Stuen.

»Men givdogLyd, du risikerer, at jeg snubler
i dig—.“ Den indtreedende gik et Skridt frem-
over og stodte mod en Stol. Med et lydeligt:
»Huf da!“ vendte hun om, famlede -efter
Deoren og skyndte sig ud med en nerves Hast,
som var der noget ondt i Hwmlene paa hende.

Constance, som sad paa Huk i den fjerneste
Krog af Stuen, indsaa, at Johanne, naar hun
forst havde aabnet Fiendtlighederne, ikke vilde
gi sig med dette, men komme og lyse hende
frem. Hun rejste sig derfor og stod et Gje-
blik stille for at faa sit Ansigt lagt i Folder.
Paa Stemmen havde hun hert, at det var Marie.
— Idet hun traadte ind, kom denne og Johanne
gjennem den modsatte Der, den sidste ganske
rigtig beveebnet med en Haandlampe. .

»vVar du her?“ spurgte Marie med noget
i Stemmen som lignede Indignation.
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»Nej, jeg var dér,“ sa Constance, og viste
med Hodet paa Deren bag sig.

»Her stod jeg og talte til bare det bel-
lende Morke. Hutitu, hvor det var felent!“

,Tend Lampen, Johanne og gaa ud med
den der, — De ser vel, at den oser,* — sa
Constance tilrettevisende.

Johanne kneb sine tynde Leeber sammen
for at skjule det skadefro Smil i Mundvigerne
og kastede et Blik fra Lampen til Fruen, der
tydeligt sa, at det om Osningen var noget
Tov. Men udenfor slog hun paa Nakken,
og mumlede: ,Hvad jeg skal v®re hendes
Logner for, — saam@n godt af at rere sin
valne Mund.“

,2Du min, hvor her er varmt,* sa Fru
Marie og pustede.

Constance ymtede noget om at lese paa
Tejet, hvortil den anden bemerkede, at det
var hun nedt til, hvis hun ikke vilde risikere
at faa ondt.

Constance rullede Persiennerne ned; saa
gik hun hen for at hjelpe hende med Kaaben.

»Tak, jeg tar den ikke af, —— jeg sidder
blot et Ujeblik,“ og hun lod den glide ned
over sine Skuldre, inden hun satte sig.

Constance tog ligeledes Plads og greb sit
Arbejde. Hun snakkede om Vejret og spurgte
efter de smaa uden at legge Merke til
Svarene.
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Fru Marie havde trukket af sine Hansker,
Hun sad og glattede dem med en distrait Om-
hyggelighed og saa ud til at vere beklemt.
Hun spurgte, om hvordan det stod til med
Kardialgien og fik det Svar, at den var ved
det samme.

a,Naturligvis — som du sidder inde, — —
jeg undres ikke paa det.“

Constance trak sig bagover paa Stolen med
et lidet Sleng til Siden, som var der noget,
hun unddrog sig.

»Gaar det godt med Bazaren?“ sa hun, for
at holde Liv i Snakket.

pUdmerket, vi har faat en Masse, og
der strommer ind fremdeles.“

»Det var jo morsomt,“ sa Constance og
gispede lydlest.

»sDu kunde saamesn gjerne veret med,
men saadan er du nu altid.* Det kom saa
ligegyldigt, som var det slet ikke det, hun
vilde sagt, og Hanskerne syntes fremdeles at
legge Beslag paa hendes Opmerksomhed.

sLad os nu ikke komme ind paa det
igjen.“

»Nej, lad os endelig ikke det. Jeg for
min Del er alt andet end oplagt til det i
Aften.“

Constance studsede et Sekund ved hendes
Sagtmodighed. Hun plejede, naar det gjaldt
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dette, at ha en Ordflom, saa Gud sig for-
barme.

»Har du nylig veeret i Theatret?“ spurgte
Constance for at sige noget

»Nej — jo, hvad siger jeg, — Jeg saa jo
nFallitten“ forleden.“
,Morede du dig?“

,,Ja —. Ja, det vil sige, det var gribende.“
Hun havde tat op - sit Lommetorklede og
hgjst umotiveret pudset sin Neaese. Nu la
hun fine Folder paa det, som hun strevede
med at faa bene. ,Det er frygteligt der, hvor
Familjen faar vide, at de i Grunden er tigge-
feerdige,“ vedblev hun. ,Men forresten, Fattig-
dom er ikke det veerste.“

»Nej, det er sikkert,“ henkastede Con-
stance.

oJa, det er let nok sagt du, — men sa®t,
det hendte med en selv, — ja, f. Eks. med
dig, Constance.“ Det lpd, som om hun tog
Fart for at faa det sagt, og Stemmen vibrerte
lidt.

nHvad hendte?* Der var et Glimt af Op-
vaagnen paa Constances Ansigt og et Snev af
Aingstelighed i Stemmen.

»Ja, at du blev fattig, — ja f. Eks. mistede,
hvad du ejer. Hun stedte Ordene fra sig
med pilsnart Hast.

»Er der mnoget galt med Processen ?“
— spurgte Constance og rettede sig i Sadet.
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nHar du virkelig ikke merket det, har du
ikke set, hvorledes jeg har siddet og pint
mig?“ Fru Marie drog Vejret dybt og
pustede ud.

sMen saa sig dog, hvad det er! — Er
Dommen falden ?

+Ja desveerre. Ja, du forstaar det vel, —
— de skriver, at du har, ja, rent ud sagt, at
Processen er tabt.“

sMen det er jo umuligt!“ Der var en Lyd
i Halsen, som slog Klik.

sDet sa Rikard ogsaa, men desvaerre, her
hjelper nok ingen kjere Mor; — han fik forst
Telegram, og idag kom der Brev.“

»0g der stod, at Processen var tabt? Sgod
det med rene, tydelige Ord?“

»Med rene tydelige Ord, — jeg lmste selv
Brevet. Rikard vilde veeret her, men saa
tenkte han, det var bedst, jeg gik og for-
beredte dig.“

»Det kunde du nu gjerne ha sagt mig
for,“ sa Constance med en Stemme, der led
underlig fortabt. ,Jeg maa sige, det er rart
af dig.“

,Jeg kunde jo ikke det, for jeg vidste
det, maa du huske.“

»At det var igjere, mener jeg, saa var det
ikke kommet saa pludselig —. Endskjent,
det kan ogsaa vere akkurat det samme.“ Hun
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kastede sig tilbage paa Stolen og la Armene
overkors paa Brystet. :

»En faar tidsnok vide det, som ondt er,
synes nu jeg. — Jeg vilde saa nedig forskrekke
dig, for der ikke lenger var nogen Tvil.“

»,O0g nu er du aldeles vis paa, at der ingen
Fejltagelse kan vaere?“

Fru Marie rystede paa Hodet.

.Jeg er altsaa saa fattig, — saa fattig som
Naalen, — simpelt hen Tigger —.“

,Nu maa du ta detpeent, Constance. For-
resten, om alt stryger med, det véd jeg ikke
rigtig.“

sMen det veéd jeg saa udmerket godt.
Ring sa det, da han begyndte paa Processen,
og Hansen har ogsaa sagt det, at det vilde
veere klomplet Ruin, hvis vi tabte. Men det’
var han jo rigtignok vis paa, der ikke kunde
vere Tale om.“

»Processer er noget Kram; en skulde aldrig
befatte sig med dem.“ '

»Men denne her har jo gjort god Nytte
den, siden jeg har havt den til at leve af i
disse Aar; for hver Skilling vilde alligevel
veeret gaat tabt i disse dejlige Jaerngruber.
En god Handel det, rigtig en Genistreg!“
Hun havde, mens hun talte, skiftet Plads med
nervos Rastloshed, og som hun slet ikke vidste
af, at hun gjorde det. Nu ‘sad hun paa en
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lav Mejestol og gyngede ilferdig frem og
tilbage. .

»Hvad vil du nu gjere, Constance ?“ spurgte
Fru Marie.

»Gjore? undskyld, men det er virkelig et
underligt Spersmaal.“

»Ja, jeg mener, hvad du agter at ta
dig til?“

»Agter at ta mig til? hvad skulde jeg
agte at ta mig-til? Kan du sige mig det?“
Der var noget over hende, som mindede om
Bobler i kogende Vand.

»Det forste du maa gjere er naturligvis
at sige Lejligheden op og s®lge dine Mebler,“
svarte Fru Marie med en stram Mine.

»0g saa?“

»Ja, saa maa du se til at faa dig en Post
som Lererinde eller en Plads hos en HEnke-
mand, eller oprette en Industri, eller —

»Eller sege mig et Embede som Sogne-
preest eller faa mig en Ansmttelse ved en
Cirkus, eller gi mig til at veere Gjordemoder —“
afbred Constance, ,aa, der er nok af Ting at
begynde paa!“

nJeg synes ikke, at Situationen indbyder
til Speg, men det forstaar sig, kan du veere
oplagt, saa kan altid jeg." TFru Marie rejste
sig og trak sin Kaabe opover sine Skuldre.

Constance saa ud, som om hendes Tanker
stod stille. Hun sad og stirrede hen for sig
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med sammentrukne Bryn og et haardt Udtryk
i de morke Ojne.

»Forresten Constance,“ vedblev den anden,
idet hun bgjede sig ned og knappede de
nederste Knapper i sin Kaabe, ,saa Synd som
jeg synes i dig, — ja, du maa ikke bli sint,
— saa tror jeg virkelig, du har godt af det“.

»Ja, naar alt kommer til alt, skal du se,
det er et stort Held dette her —,“ sa Con-
stance.

»Ja, for du kan nu sige, hvad du vil, saa
er det alllgevel et sergeligt Liv, du har fert,“
vedblev Fru Marie, mens hun trak sine Hansker
paa og langsomt glattede Skindet om hver
serkilt Finger. ,Ingenting har du havt Lyst
til, og ingenting har du villet bestille, ikke
saa meget som saa, — hun streg sin hgjre
Haand over den venstres indvendige Flade.
»Se nu bare Bazaren, som vi andre har havt
alt det Streev med, har du villet lofte saa
meget som en Finger, og det uagtet vi gik
og bad dig? Sligt er, — ja det hjmlper ikke,
sligt er rent ud sagt for galt. Og det havner
sig.“

o,Det ser ud til det,“ svarte Constance,
»0g det er jo godt, at Retfeerdigheden sker
Fyldest.“

»Du tar det saa besynderligt, du formelig
skaber dig sint, — som om jeg kunde hj®lpe
det.“



332

,Men Herre Gud, Marie, du kan da vel
begribe, .at det ikke just morer mig at faa
vide, at jeg i den nermeste Fremtid kommer
til at do af Sult.

,Ja her nu bare, der er ikke et skikkeligt
Ord at faa ud af dig, og det nytter jo ikke at
tale Fornuft. Du er saa, hvad skal jeg kalde
det, — krakilsk!*

»Havde du kanske ventet at se mig spnnge :
1 Taget af Henrykkelse over Efterretningen ?
Og maa jeg spere, om ikke et Menneske har
Lov at gaa fra Koncepterne under slige
Omstendigheder?“ Stolen havde hun holdt
stille, mens hun talte; nu tog hun paa at gynge
igjen med den forrige Fart.

»Hvis der kunde vere nogen Hjelp i det,
sag — —* ‘

sDer er lige god Hjelp i det ene som i
det andet. Det er slig Slag det.“

,Bare jeg kunde faa dig til at indse, at
du nedvendigvis maa gjore noget.“

»Men jeg skal da vel ha Lov til at be-
sinde mig vel — —? Jeg kan da sandt for
Herren ikke gi mig til at slebe Moblerne ned i
Auktionslokalet nu paa staaende Fod, likeval !“
Stolen stod atter stille for straks efter at smttes
i Gang igjen.

JDu er ikke til at komme neer i Aften.
Jeg véd nwsten ikke, om jeg ter komme frem
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med den Hilsen, som Rikard gav mig med,
og som gjelder mig selv ogsaa forresten.“

»Hvad var det for en Hilsen?“

»At vi saa gjerne vilde ha, du skulde
flytte over til os, indtil alt dette var ordnet,
— ja, at vi kortsagt saa gjerne vilde hj=lpe
og raade dig.“

»Ja Tak, — det véd jeg nok.“

»Ja, for vi har virkelig saa ondt af dig,
baade Rikard og jeg.“

»Aa — jeg finder nok paa Raad.“ Og
hun nikkede med Hodet nogle bistre Nik.

oEr det noget i Ssmrdeleshed du tenker
paa?“

»Nej da! Men i veerste Fald kan jeg jo
ta Livet af mig. Den Udvej er der jo.“

»Tal ikke saa stygt — endskjent, du gjer
mig ikke bange. — Den, der mener det alvor-
ligt, taler ikke om det, — det er en gammel
Erfaring.“

Constance mumlede noget mellem T@®nderne
og nikkede atter med en forh@rdet Mine.

Fru Marie var ferdig til at gaa. Hun
havde nelende tat sin Muffe; nu stod hun
og klappede dens blpde Skind med sin be-
hanskede Haand.

,Der er en Ting, jeg saa gjerne vilde
spurgt dig om, men du skal love mig ikke at
bli sint, Constance —“



334

»Sper bare,“ sa den anden slevt uden at
flytte Ojnene fra den Arabesk i Gardinet, som
de var heftet paa.

oHvorfor har du git Lorck en Kurv? Ja
jeg sper bare i al Venskabelighed* — ved-
blev hun hurtig, da Constance med et pludse-
ligt Seet drejede sig om paa Stolen.

,Lorck!“ sa hun. ,Hvad véd du om det?
Forresten er det noget Snak.“

o,Nej, Constance, det tror jeg ikke, —
husk, at Lorck er Rikards gode Ven og min
ogsaa for den Sags Skyld, — og noget har
der veeret imellem jer, — det er jeg vis
paa. Men det skal du vide, at har Du sagt
nej til ham, saa vil jeg ikke sige, hvad jeg
synes.“

»,Saa faar det vere det samme da,“ sa
Constance og satte sig rolig tilrette paa Stolen
igjen.

,Jeg tenker slet ikke bare paa den prak-
tiske Side af Sagen, hans gode Stilling,
hans store Formue, hans Anseelse og smukke
Ydre, men i og for sig er det mig hgjst ube-
gribeligt.“

»Ja, jeg kan tenke det,“ sa Constance.

»Ja, for her engang Constance, det er
da vel din Mening, at du vil gifte dig
igjen ?“

»Synes du ikke ét Agteskab er nok, maa
jeg sperge?“
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»Nok! — Ja, hvis du endda havde noget
at virke for, men slig som du har stelt dig!
Har du virkelig et Ojeblik tenkt, at du
vilde gaa slig og slenge gjennem Resten af
dit Liv?“

»Jeg véd ikke, hvad jeg har tenkt jeg,“
svarte Constance med en Gebsrde, som om
hun var led og ked af denne Passiar.

»Nej, det er just Ulykken det, — men
hor nu Constance, kunde du ikke skrive til
Lorck —*

»0g be ham fri igjen?“

»Ja, om du saa gjorde, du kunde Skam
falde paa verre Ting. Men du kunde jo bare
gjore en Tilnermelse, — ja du fandt nok altid
paa Ordene.“ .

»,Siden jeg nu er saa yderlig redu-
ceret, hun smilte bittert, ,ja, det gjorde jeg
nok.“ :
»sDet kommer jo slet ikke Sagen ved,
— det er jo ikke Penge han vil ha, — og
-naar nu Manden er saa forelsket, saa er der
ingen Skam i at komme ham i Mgde.“

,Hold op med dette Snak, Marie!“ Con-
‘stance var trat.

»Ja, ja, du skulde ikke veere saa kjep-
hgj, Constance, den Dag vil komme, da du
angrer det, tro du mig, og saa kan det vare
for sent.“
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Constance gjorde en afferdigende Be-
vegelse og saa’ ud til at vere bestemt
paa at tie. Saa sa Fru Hansen god Nat
og gik.

Constance fulgte hende ud, rent mekanisk,
og lyste hende ned ad Trappen.
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XXII.

D a hun atter var i Stuen, dekkede hun
Lampen til med en stor, lysersd Skjerm. Saa
gled hun ned i Sofaen, skjulte Ansigtet i
en af Puderne og blev liggende i en ube-
kvem Stilling med Benene paa Gulvet. Hun
gred ikke og rerte sig ikke. Hun forsegte
at tenke over sin Stilling, men det blev bare
til Begyndelser, der loste sig op og var vek
lige som S®bebobler. Der vilde ikke danne
sig en eneste ordentlig Tankerskke, og hun
kunde ikke faa Tag i nogen hel Forestilling.

Lorck gled frem og tilbage, men hans
Billede var mat og utydeligt og gik hvert
Gjeblik i Stykker ved det Roderi af alskens
andre Ting, som skjev sig op.

Om hun havde giftet sig med ham! Uf nej,
— hun havde ikke Lyst —. Men saa havde
hun dog veeret paa det terre, — og han elsk-
ede hende vist —. Ja pyt, ja, hvad kunde

Amalie Skram: Constance Riug. 2
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Mend prestere i Retning af Kjerlighed? —
De gik og dryssede om og flanede med Ord
og Folelser, til de var udjaskede som Gade-
tojterne — og saa kom de og bed sig frem
. til Algteskabet. — — Deres Kjerlighed var
en Vemmelse —. De elskede den ene og levede
med den anden. — Ikke for det — det kunde
altsammen vere bra nok, og kanske var det
ikke saa sjabert, som det saa ud, — hun var
ikke tilsinds at gaa i Rette med nogen, naar
hun blot slap for at ha med det at skaffe.

Saa kom hendes dede Agtemand, ikke
lenge ad Gangen, han blev borte og kom
igjen atter og atter. Brudstykker og Minder
fra deres Samliv strejfede Hukommelsen i
broget Skiften. Hun var saa vammel og led
ved det; det var de ligegyldigste Ting, som
hun slet ikke gad huske, men det blev ved
og blev ved ligesom Skyggerne i Maane-
skinnet, naar Vinden bgjer Treernes Grene
sagte op og ned.

Johanne meldte, at Teen stod paa Bordet,
om Fruen vears'go vilde spise. Hun for op og
sa Tak, men la sig straks tilbage i samme
Stilling.

Hvad skulde der nu bli af hende? — Leve
af sine Slegtninges Almisser paa en Kvist,
som hun maatte leje i en Udkant. Leje?
Hun havde jo ingen Ting at betale med. —
— Og naar hendes Tgj blev slidt, og hun
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treengte nyt —. Det Sludder om a* ta ud som
Lererinde, — hun kunde jo ingen Ting. —
— Eller styre for en Enkemand — aldrig i
Verden! Og saa alt det Snak, de vilde velte
ud over hende, — alt det Snak og Snak og
Snak. — — Nei, det eneste var at ta Livet af
sig — det var en formelig Pligt — en AKressag.
Hun var jo saa kjed af det og havde ofte for
Alvor tenkt paa at gaa sin Vej. Hvad var der og-
saa at bli for? Vente til Doden en Gang kom og
kastede hende paa Der, enten hun vilde eller
ej. Det var bedre at gaa godvillig.

At hun kunde vere saa fejg og grue for
den Smule Smerte! — — Aa, men det blev
nu vist gresseligt, naar Giften var slugt. —
Straks vilde det begynde, — Brystet trekke
sig sammen, Ansigtet bli sortflammet. — Der
vilde komme en Rallen i Struben, — kanske
vilde der velte Skum ud, — Fraade var det
vist, de kaldte det, — — og saa vilde hun
vere saa forandret, saa styg bag efter. —

Den, der fandt hende paa Sofaen. — —
Det vilde gi et Sjok i Familien —, de vilde
alle komme ansmttende, og saa vilde de lette
— ganske sagte — paa det Klaede, Doktoren
havde lagt over hendes Ansigt.

Hun havde en Flaske Blaasyre, som hen-
des Mand havde benyttet, den Gang han fik
sin Raptus med at fotografere. Hun havde

0%
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omhyggelig forvaret den, for der stod Ded-
ningeben paa Vignetten.

Ja, hun vilde gjere det endnu i Aften.
Det var i Grunden godt, at dette var kommet
paa, ellers havde hun gjerne veret i Stand til
at leve det vemmelige Liv til Ende paa et
Vis. — — — Om det nu ogsaa gjorde ondt
—, det gjorde vel aldrig godt at de, — og
desuden tabte hun jo straks Bevidstheden.

Bare hun kunde faa Johanne paa Der, for
alene i Lejligheden maatte hun vere. — Hun
kunde jo egentlig gjerne skrive et Brev til
Dr. Blunck og be ham, — ja, naturligvis, det
maatte hun jo. — Hun satte sig til Skrive-
bordet, og et Par Minutter efter var Brevet
feerdigt.

,Kjore Dr. Blunck,“ stod der, ,kom i
Morgen tidlig, saa snart De kan, og naar De
ser, hvad det er, saa veer diskret for gammelt
Kjendskabs Skyld. Deres Constance Ring.“

»Saa siger han, at jeg er ded af et Hjerte-
slag, og det er i Grunden nok saa hensigts-
meessigt, — saa blir der heller intet Vrevl
med Begravelsen. Hun satte Adressen paa
Konvolutten og gik ud i Kjgkkenet. Der sad
Johanne ved det lille Bord borte i Hjernet og
spiste sin Aftensmad.

»CGaa med dette Brev, Johanne, leg det i
en Postkasse, — her er fem Ore til et Fri-
merke.“
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Johanne drak Resten af Teen i én Slurk
og rejste sig.

»,Har De noget at udrette for Dem selv,
kan De gjerne bli ude i Aften,* la hun til
idet hun rettede paa en Haarnaal, som syntes
at genere hende.

Der var noget ved Fruens Stemme, som
bragte Johanne til at studse. Bare den Maade
hun sa Johanne paa; hun blev saa underlig,
ligesom rert derved.

sJeg siger Tak, saa vil jeg se ind om
Deoren til min Sester, som fik sig en liden for-
leden. Hun satte skyndsomst Kopperne og
Tallerkenerne sammen for at gjere Bordet
ryddeligt, inden hun gik.

»,Se at komme straks afsted, Johanne, jeg
er saa bange, de skal lukke, saa De intet Fri-
meerke faar.“

sMen jeg skulde vel tat af Bordet og
gjort i Stand paa Soveverelset ?“

»Det skal jeg selv beserge; — De maa
ikke komme ind mere i Aften, — jeg har
Hodepine og vil gaa til Ro, — herer De,
Johanne —*

»Godt Frue“ sa Johanne og nikkede.

Da Constance atter var i Dagligstuen, be-
gyndte hun at rode i sit Skrivebord. Breve og
Papirer, Rub og Stub kastede hun ned ved Siden
af sig. Det blev en stor Dynge. Nogle Kvit-
tancer og en Assurancepolice, som for Resten
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var udleben for over et Aar siden, la hun til-
bage paa sin Plads. —

Det ringede. Forferdet sprang hun op
og laasede Doren. Men saa huskede hun, at
Johanne ikke var hjemme, at ingen Verdens
Magt kunde bringe dem ind til hende, og saa
kom der for et Sekund et Udtryk af Tilfreds-
hed paa hendes Ansigt. Straks efter sa hun
sig selv, at det var Avisbudet, som havde
ringet, men hun gad ikke gaa ud efter Bladet
i-Aften.

Men var det nu ogsaa sikkert, at Johanne
var gaat. Hun trengte til at forvisse sig om
det; for var det saa utrygt. Med Lampen i
Haanden gik hun ud og saa efter. Kjokkenet
var tomt; hun keg ind i Pigekamret, — jo,
hun var veek. Saa gik hun raskt over Kjek-
kengulvet, men idet hun la Haanden paa
Deorgrebet, saa hun sig tilbage og blev under-
lig slaaet af, hvor lunt og koseligt der var.
De hvide Halvgardiner var trukket tet sam-
men, og Kappen oven over var ophweftet i
Midten med en blaa Silkebaandsroset. Paa
det lange Bankebord ved Vinduet laa en hvid
Drejls Dug, og paa dette stod en Buket Blaa-
veis i et Glas Vand. Der var en ejendomme-
lig Lugt af brendt Kaffe og Russeszbe, som
hun fandt saa behagelig, at hun formelig stod
og trak den til sig. Haandklederne hang paa
sine bestemte Pladse, det til Lamperne borte
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i Krogen sammen med Glasborsteren og Lampe-
saksen, det til Knivene nsrmere Vinduet, og
de andre to tet ved Spisekammerderen. Paa
Komfuren stod den blankpudsede Vandkjedel
og swrrede; Kroghylderne over Banken var
belagt med hvidt Papir, som Johanne havde
klippet ud i Huller og Tunger som paa Lig-
tej, og der stod Messingkaffekanden og skin-
nede mellem to blanke Stgdere. Under Kom-
furen laa den finskaarne Kjekkenved stab-
let op, og borte ved Vasken hang begge hen-
des grenmalede Blomstersprejter. Gulvet var
renskuret, og paa Maatten foran Deren laa Kat-
ten og desede.

Hun havde aldrig tenkt sig, at et Kjek-
ken kunde vwre saa indbydende. Det var jo
som et Stykke forjettet Land, og der gik som
en Anelse gjennem hende om mangen en stille
Hviles og Hygges Stund efter endt Gjerning
midt i denne Orden og Renlighed.

Pludselig floj Katten som en Bold med et
hvaesende Glefs over Gulvet og slog Kloen i
en Mus. Med et dempet Skrig styrtede hun ud
af Kjokkenet og skyndte sig tilbage til. sine
Breve.

Hun knw®lede ned og begyndte at samle
dem op i sit Kjolefang, og da hun havde hele
Bunken, gik hun hen til Oven og puttede ind saa
mange ad Gangen, som hun kunde gribe om.
Tlden var gaat ud; hun rev af en Fyrstikke og
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teendte, men det vilde ikke rigtig til, for hun
med Ildrageren havde skaffet Luft, da brendte
det lystigt til Aske. Hun sad og saa’ ind i
Ilden med en tungsindig Mine, som var det
en Ligbrendingsproces hun bivaanede foran
denne gamle, kjere Ovn, hvor saa mangen en
Time af hendes stakkels Liv var dreven over.

Hun ordnede endnu et og andet og be-
gyndte at rydde sit Syskrin. Den endnu ikke
feerdigfallede Strimmel faldt hende i Henderne;
mekanisk og ligesom kjertegnende lod hun
den glide gjennem Fingrene og begyndte at
rulle den op. Herre Gud, det havde dog ikke
veeret saa gale Dage, hun den Gang havde
havt. Den Gang, — det var jo endnu i Gaar,
i Dag, — og hun syntes, der laa Aar imel-
lem. —

Hurtig og uden at se sig tilbage gik hun
ind i Soveverelset. Her stod et Vindu aabent;
hun keg ud og saa’ paa Vejret. Det havde be-
daget sig nu; Himlen var fuld af senderrevne
Skyer med store Stykker blaat, hvorfra Halv-
maanen skinnede ned. Hun regulerte Persien-
nen saaledes, at Lyset ikke skulde falde ind
mellem de gremne Treespaaner. Saa trak hun
Chaiselonguen frem fra Krogen og stillede
den saaledes, at hvis der laa nogen paa den
om Morgenen f Eks. vilde Dagslyset falde
hen over Anmsigtet, naar Persiennen var op-
rullet. Hun satte sig paa Chaiselonguen ret

-
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op og ned; med Henderne tog hun fat i de
stoppede Kanter, som trengte hun et Holde-
punkt, Hodet var foroverbgjet. Leenge sad
hun ubevaegelig. Gang efter Gang gjorde hun
Mine til at rejse sig, men blev dog siddende.

Taffeluret der inde begyndte at slaa. Hun
for sammen og talte Slagene et for et. Elleve!
Saa rejste hun sig med Hast, afferte sig sin
Kjole, sit Korset og sine Stevler og tog Slaab-
rok og Tefler paa. Hun havde hele Tiden set
saa dedt og stirrende ud af sine jne, men
nu da hun felte den blede Slaabrok om sine
Lemmer, kom der et mildt Udtryk paa hendes
Ansigt. Hun saa’ op og ned ad alle de gamle,
kjendte Gjenstande, disse stumme Tjenere,
der havde varet saa tro og stille til sin Gjer-
ning. Der dukkede Minder op, som hang sig
fast over alt. Hun blev saa saar om Hjertet,
og hun folte pludselig en forterende Sorg, en
usigelig Medynk med sig selv, fordi hun nu
skulde forlade alt dette, som hun i Grunden
havde kjert. At hun var pisket til at gjere
det, virkelig pisket! Ja, for hun kunde jo
ikke andet, hun maatte jo afsted; Timen var
kommen og der var ingen Pardon. Og hun
havde erlig fortjent sin Ded, — hun havde
jo levet som et Dyr omtrent, — spist og
sovet, — det var, hvad hun havde udrettet.
Og det skulde hun staa der og kvie sig for at
gaa fra! — '
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Med resolute Skridt gik hun hen til Chif-
fonniéreren, hvor Flasken laa forvaret. Hun
stak Noglen ind i den everste Skuffe og drej-
ede rundt.

I dette Gjeblik herte hun det gaa i Kjok-
kenet. Hun skvat i Vejret og rystede sterkt.
Johanne var altsaa kommen, for hun var bleven
feerdig, — Klokken var jo ogsaa halv tolv.
Saa huskede hun Brevet og gik ud og spurgte,
om det var beserget.

Nej, Johanne havde ikke faat Frimerke;
der havde veret lukket hos Hekeren.

Constance folte en uforklarlig Lettelse.

»Hvis Fruen vil ha Bud til Doktoren, kan
jeg jo gaa der ned i Morgen tidlig straks,“
sa Johanne.

»Aa ja, det kan ogsaa vere tids nok da.
Lad mig faa det tilbage saa lenge.“

Johanne tog i Lommen. _,Her er et til,“
sa hun, ,jeg medte Postbudet paa Trappen,
og saa tenkte jeg det var bedst at ta Brevet,
siden Fruen ikke vilde uroes.“

Constance kastede et hurtigt Blik paa
Konvolutten. Poststemplet var fransk, og hun
syntes, hun skulde kjende Skriften. Da hun
var kommen ind i Stuen, rev hun Konvolutten
op og saa, at det var fra Lorck.

Paa staaende Fod flgj hun gjennem det,
og da det var lest, kastede hun det paa
Bordet, gik frem og tilbage paa Gulvet, stedte
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mod Skamler og Stoler, ryddede Plads ved at
skyve dem til Side, tog Brevet op ret som
det var og leste lidt i det, gav sig saa atter
til at trave og blev ved med dette til langt
ud over Natten.

,Det er meget imod min Vilje,* skrev
Lorck, ,at jeg nu igjen forstyrrer og plager
Dem. Siden jeg forlod Norge har jeg ikke
gjort andet end foreholde mig, hvor taabeligt
og paatrengende det vilde veere at skrive paa
nyt. Alligevel sidder jeg nu her og gjor det.
Jeg maa forsege en Gang til. Sagen er, at
jeg har heegtet mit Sind saaledes fast i Dem,
at jeg ikke er i Stand til at komme les igjen.
Jeg kan ikke trives ved Livet, naar jeg ikke
faar leve det med Dem. Er det da aldeles
utenkeligt, at De kunde gi mig et Haab? Jeg
er demt til at maatte udmale mig, hvorledes
al Ting da vilde bli anderledes. Det gaar
rundt i min Hjerne uafladelig, — det er min
fikse Idé; den martrer mig Dag og Nat. Er
De da saa vis paa, at De slet ingen Brug har
for mig, for min Kjerlighed, min srlige Vilje
til at gjore Dem alt det gode, et Menneske
kan gjore den, han elsker. Jeg tenker paa
ét og ét og det samme: om jeg kunde faa
Dem til min Hustru? Jeg er nu i Paris; hvis
det vidunderlige skete, at De gav mig det
Svar, jeg onsker, saa kom jeg straks og hent-



348

ede Dem og tog Dem med til Paris, hvor jeg
for mine Studiers Skyld agter at forbli nogen Tid.
Nils Lorcek.“

Da Constance Klokken fem om Morgenen
sogte sit Leje for at preve paa at sove et
Par Timers Tid, havde hun tat sin Beslut-
ning. Brevet til Lorck laa ferdigt paa Skrive-
bordet. Hun havde bedet ham mede hende i
Kjobenhavn, saa kunde De ha Bryllup der og
og drage, hvorhen han vilde. —

Under Skrivningen havde hun gredt en
hel Del. Der var meget, som bredes hos
hende. Inderst inde Glede over at ha reddet
Livet, Rorelse over sig selv, naar hun rigtig
steerkt fyldtes af den Kval, hun havde ud-
staat, Medynk, naar hun tenkte paa, hvor
fattigt og ode hendes Liv havde veeret, Angst
for det kommende, for det nye Agteskab,
Mangel paa Mod og Tro til sig selv, og saa
Haand i Haand med dette et gryende Haab
til Fremtiden, Taknemmelighed mod Lorck for
hans Kjerlighed og Lengsel efter at leve et
menneskeligt Liv. — — Nu felte hun sig be-
roliget, nesten tilfreds. Det vilde bli en
travl Tid, og det var dog altid noget at veere
saa optat. De nyeste Parisermoder, som
hun forleden havde faat sig tilsendt, defilerte
forbi, og saa tenkte hun et Ojeblik paa, om
hun skulde kjebe sin nye Vaardragt i ,Bon
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Marché“, naar hun nu kom til Paris, eller
paa det andet store Magasin, — hvad var det
nu, det hed — — —

Ja vist, ja, — det var dog bedre at gifte
sig end at de en Selvmorders gyselige Ded.
— Hun havde jo veret gift for, saa hun vidste
jo i ethvert Fald, hvad det var —. Og des-
uden, — — nu, da hun var kommen over alt
dette med Idealer og sligt, — saa vilde hun
se saa anderledes paa det. — Det vilde gjere
en stor Forskjel. —

Nej, — det er ikke saa let at de heller,
sa Constance til sig selv, mens hun laa der
paa Puden med sovnlese Ojne og blege Kinder,
der pludselig var bleven magre. Hun drog et
Suk, der led som en Hulken, og idet hun
vendte sig om paa Siden og trykkede An-
sigtet ned i Puden, mumlede hun: ,Naar alt
kommer til alt, er et Giftermaal bedre." —
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Lorck og Constance laa i Lausanne. De
vilde nyde den dejlige schweiziske September-
luft, inden de drog til Norge, og havde fore-
sat sig at blive der, saalenge Vejret var
sommerligt.

Nu havde de flakket om i snart halvandet
Aar. Forst et Par Maaneder i Paris, derfra
til et Badested i Sydfrankrige, saa til Italien.
Vinteren havde de tilbragt i Rom, og hele
Sommeren havde de veeret paa Hjemrejse.

Lorck var paa det sidste begyndt at savne
sit Arbejde; han lengtedes efter at komme i
Virksomhed og efter at leve Livet med Con-
stance i hjemligt ordnede Folder. Ogsaa Con-
stance mente, det sknlde vere godt at komme
til Ro. Lorck havde skrevet § den unge
Lege, der havde bestyret hans Praksis, at de
vilde veere i Kristiania i Oktober.

I Begyndelsen af Algteskabet havde Con-
stance felt sig ilde tilpas. Hun var fremmed
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og forlegen overfor Lorck og havde saa vanske-
lig for at tale med ham.

Naar han sad med Armen om hendes Liv
og i fortrolige Meddelelser udeste sin Sjel for
hende, mens han legte med hendes Haand og
kyssede hendes Haar, naar han fortalte om,
hvorledes han havde elsket og lidt, vidste hun
aldrig mnoget videre at svare. Lorck, som
merkede, at hendes Taushed ikke var Lige-
gyldighedens, trengwe ikke paa for at faa
hende til at tale; han haabede, at den Tid
snart vilde komme, da hun skulde fele sig
tryg og hjemme hos ham, og han syntes, han
havde Raad til at vente. Men Constance var
mangen Gang bedrevet, halv skamfuld over
intet at kunne gi ham til Gjengjeld. Hun
droges med en Fornemmelse af Undseelse,
som hun forgjeves straebte at faa Bugt med.
Det gik saa vidt, at det formelig pinte hende
at sidde alene til Bords med ham, og hun
kunde aldrig bekvemme sig til at bede ham
om Penge til det, hun kunde faa Lyst paa at
kjebe. Han maatte altid af sig selv huske at
forsyne hende med Lommepenge, og Anled-
ningen var som oftest, at det tilfeldig kom
for Dagen, at hun ikke ejede en Skilling, naar
Lorck manglede Smaapenge til dette eller
hint, som skulde betales.

Lorck var imidlertid lykkelig. At hans
Hustru ikke var saa varm og elskovsfuld som
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han selv, formindskede ikke den Fryd, han
folte ved endelig at ha Gjenstanden for sine
Dromme og Leengsler i sine Arme. Han vidste,
at han ikke ejede hendes Kjerlighed, da han
fik hende; men hun havde sagt ham, at hendes
Sind og Vilje var bejet mod Lysten og Trangen
til at elske ham, og paa dette hendes Tilsagn
havde han bygget sit Haab. Han var gaat til sit
nye Liv med den @rlige Hensigt at ville gi hende
sin Fremtid, og han tvilede intet @jeblik om, at
han tilsidst skulde vinde hendes Hjserte. Al den
Anledning en Algtemand med nok af Penge,
som er alene med sin Hustru, har til at gjere
sig elsket, udnyttede han som en Gnier. Hans
hele Vasen var som et Vald af @mhed, hvert
Ord, hvert Blik en Kjerlighedserklering. Og
aarvaagent passede han paa de Udtryk, han
gav sin Lidenskab, at hans Kjertegn ikke
skulde stede eller skreemme hende. Han
spandt hende ind i en Atmosfiere af Elskov
og Tilbedelse, og hun levede deri forst uden
at tenke paa det, saa frygtsomt undrende, og
endelig glededrukken lykkelig. Ja, for saa-
ledes gik det. Kjeerligheden var der, inden
han fik Tid til ‘at se, hvordan den begyndte.
Naar hun tenkte paa, hvorledes hun i sit
forste Algteskab havde slidt og straevet for at
komme til at elske Ring, lukkede hun @jnene
og smilte i taknemmelig Gleede over Forskjellen.

Aldrig havde Constance dremt om, at det
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kunde vere saa frydefuldt at leve, at der
kunde vare saa megen Underholdning i alle de
ligegyldige Smaating, et Menneske gaar og
foretar sig mellem Morgen og Aften. Hver
eneste liden Syssel fik et Indhold fuldt af
Behag. Hendes Ungdoms Munterhed, der havde
sit Udspring i Sjelens inderlige Tilfredshed,
var vendt tilbage, hun gik og nynnede om
Dagene, og der laa et solglansagtigt Smil i
hendes @jne. Der var en egen stille Glede i
at gaa ved hans Side, ikke med noget bestemt
Maal, men bare gaa og gaa, og fele det sagte
Tryk af hans Arm, naar hun kom med en Be-
merkning, som han glededes ved, eller hun
gjorde et Spersmaal, som klang forngjeligt i
hans Ore. Og naar han drejede Ansigtet og
saa’ ned i hendes Jjne med et lykkedrukkent
Smil, saa gik der en varm Strem af Henryk-
kelse gjennem hende. Var de paa ensomme
Veje, blev Smilet til et Kys, der faldt af med
en munter liden Latter, som i Hastveerk, fordi
de havde Raad til at skynde sig. Om igjen,
og om igjen. Hun levede fra Dag til Dag
som i et bledt Favntag af Lykke og Kjerlig-
hed, der ganske omsluttede hende og lukkede
hende inde i en Verden, hvor der var godt at
vare.

Men umerkeligt undergik deres Forhold
en Forandring. Da han felte sig i den fulde
Besiddelse af hendes Kjerlighed, faldt han til
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Ro i Bevidstheden om, at han havde vundet,
hvad han attraaede i Verden. En usigelig
Fred fyldte hans Sind. Alt hvad der laa bag
hans Agteskab var ikke l@nger til for ham.
Forholdet til Constance blev ham Livets cen-
trale Indhold, det faste Stade, ud fra hvilket
han levede, handlede og opfattede Tingene.
Han var tilmode som et Menneske, der efter
i en Rekke af Aar at ha veret en ganske
almindelig Dampskibspassager har faat egen
Befordring at fare med, og han sa sig selv, at
" hans Skude var et Forsteklasses Fartej.

I enkelte Stunder lignede han sig i Tankerne
med en Sejerherre, der har Ret til at hvile paa
sine Laurber. Uden at gjore sig rede derfor,
gik han over til at ville veere den modtagende,
og han ned hendes Nerverelse og Ymhed i
fulde Drag. Han elskede hende lige inderligt, -
dybere og bedre, mente han selv, men der var
ikke mere nogen Skat at kjempe for, og der-
ved fik hans Vasen en mere passiv Form.

Constance markede Forskjellen og fornam
Savnet af den forrige Henrykkelsestilstand.
Det blev ligesom stillere og tausere omkring
hende. Det var, som om deres Kjerligheds
Fartgj var kommet ind i et Dedvand, og det
hendte en sjelden Gang, at hun syntes Sej-
ladsen begyndte at bli lidt ensformig. —

De sidste Par Uger, inden de slog sig
ned i Lausanne, havde Constance ikke folt
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sig rigtig vel. Hun plagedes af Kvalme og
Mathed og kunde af og til uden Spor af
Grund faa smaa nervese Graadanfald. I Lau-
sanne gik det pludselig op for hende, hvad det
var hun fejlede. Hun havde lwest i en fransk
Bog, som hun tilfeldig fandt i Hotellets Have-
stue; den havde til Titel: Sundhedspleje for
unge Medre. Der kunde ikke veere Tvil; hun
havde alle Tilstandens Symptomer. En svim-
lende Gledesfolelse greb hende; hendes forste
Tanke var at styrte ovenpaa til Lorck og for-
teelle det. Men da hun var kommen ind i
Sovevarelset, hvor han gik og byttede Flip,
blev hun pludselig undsélig; en brendende
Redme skjod sig op i hendes Ansigt, og da
Lorck venlig smilende vendte sig om med et
Udtryk, som om han ventede en Meddelelse,
kastede hun sig ind til ham med Ansigtet
gjemt ved hans Hals. Og saa kom det
hviskende, i forblommede Udtryk som en
frygtsom Tilstaaelse om en farlig Hemmelig-
hed. Lorck forstod ikke straks. Constance
maatte knibe ham i @ret og skjende, fordi
han var saa tungnem. Men da det saa gik
op for ham, blev han stum afHenrykkelse. I
Begyndelsen af deres Aligteskab havde han
med iversyg Utaalmodighed ventet paa, at
denne Lykke skulde bli ham til Del; nu
kom det saa uventet paa ham. Han holdt
hende ud fra sig, betragtede hende med et
23*
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Udtryk af Rerelse, som Constance aldrig
havde set i hans Miner. Hun slog ©jnene
ned og vilde atter gjemme sig hos ham, men
han greb hende, loftede hende op paa sin
Arm og bar hende rundt i Stuen som et
Menneske, der rent ellevild af Glede ikke véd
hvad det gjer.

En Morgen nogle Dag senere sad Lorck
nede i Havestuen og l®ste i en Avis, mens
han ventede paa Constance, der ikke var
feerdig med sit Toilette. Pludselig overraskedes
han ved at hore en Stemme, som han syntes,
han skulde kjende. Han vendte Hodet i den
Retning, hvorfra Lyden kom, og saa’ gjennem
den aabne Der en hej, bredskuldret Skikkelse
1 graa Sommerdragt og Straahat, som stod og
talte med en Opvarter inde i Restaurationen.
For han fik Tid til at summe sig, drejede
Skikkelsen sig om paa Hewlen, og straks efter
kom han ind i Havestuen.

sMen hvad Fanden, er det dig, Mejer!“
raabte Lorck og rejste sig.

Mejer gik bag over af Forskraekkelse;
han stirrede et Ojeblik paa Lorck, som om
han ikke troede sine egne Sanser.

sNaa ja —“ sa han med en Bevagelse,
som om han samlede sammen paa sig selv —.
»Det er egentlig ikke det mindste meerkverdigt,
du kunde jo ligegodt vesre her som mnoget
andet Sted.“
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,Vel medt da, gamle Gut,“ sa Lorck og
rystede hjertelig hans Haand. ,Jeg trode
forresten, du var i Norge, Bladene har fortalt,
at du var kommen hjem."

s,Det er jeg ogsaa for Aar og Dag siden,
men derfor kan jeg jo godt vere rejst ud
‘igjen.*

»Det var da et pudsigt Tref, naar kom du?*

»I Gaar Aftes med Jenny; det var hende,
jeg skulde felge.“

,Saa du har din Sester med, det blir
hyggeligt for Constance —*“

,Hende har jeg allerede afleveret. Hun
fandt paa, at hun vilde lmre Fransk, og saa
skulde hun i Pension naturligvis.“

»,Og hvor agter du dig hen?“ spurgte
Lorck.

JHvor det kan falde sig. Jeg har en
Maaneds Ferie, som jeg skulde se til at faa
slaat ihjel et Steds.“

»,Nu, og hvordan gaar det dig saa? Fortel
mig lidt om det.“

sDer er ikke stort at fortelle. Jeg fusker
i at vere Timelerer, bor i Pilestredet Nr. 19
og lever af Melankoli og Neeringssorger.“

,Du er jo blet beromt Mand, siden sidst
vi saas, raabte Lorck. ,Hvorfor forteller
du ikke det?“

Mejer trak paa Skuldrene.
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,Beremt ja,“ sa han mismodig, ,det skal
en bli fed af.“

»Men din store Komposition har jo gjort
Lykke paa Koncerterne.“

JPuf —“ sa Mejer med et Grin. ,Det
har intet at bety, naar en er saa ulykkelig at
veere fodt i et Filleland som Norge med saa
elendige Musikforhold...* Han slog ud med
Haanden. ,En kan gjerne gaa hjem og
legge sig.“

»Er en forst kommen iSkudet, saa er det
vel ikke saa ilde fat,“ mente Lorck.

»I Skuddet! Hvad Pokker kan det nytte
at komme i Skuddet hos 0s? — Der er jo ingen
Stilling at faa, hvad skal en ta sig til?“

,Men du er jo Komponist!“

,Komponist* — snerrede han, ,hvad Hj=lp
er der i at ha lavet en Smule Musik sammen,
som blir spillet paa én, hgjst to Koncerter i
en Provinsby som Kristiania ?“

,Du er jo ogsaa blet opfert i Kjeben-
havn og Dresden“ — '

,0g er blet rosende omtalt i Bladene,“
— afbred Mejer og lo ironisk, — ,ja, tenk
for en Lykke!“

sMen du arbejder vel videre, du har jo
Tiden for dig.“

»Arbejder videre! ja, klimprer Piano med
Begyndere og tygger drev paa Harmonilere
med vordende Ukunstnere.“
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»Snak, Gut,“ lo Lorck, ,komponerer du
ikke noget?“

nHvor skulde jeg faa Tid til det fra? Naar
man ingen Formue har, er en Fyr som jeg
domt til at gaa under i Forholde som vore.“

nHvad er der blet af dig, Gut? Du, som
var —*

»Ja ikke sandt, et saa haabefuldt ungt
Menneske!“ — afbred Mejer. ,Sligt slides af
en —“

De havde fort denne Samtale staaende.
Lorck saa’ paa Klokken.

»Har du spist Frokost?“ spurgte han.

»Nej, det véd Gud jeg ikke har, — jeg
er sulten som en Ulv.“

»Saa spiser vi sammen* sa Lorck. ,Eller
har du kanske Aftale med nogen anden“ — la
han til, da Mejer syntes at betenke sig.

nlkke Tanke paa det, — jeg er komplet
fri Mand.“ :

sJeg gler mig til at se min Kones Ansigt,
naar hun pludselig faar Oje paa dig,“ sa Lorck.

I det samme gik Dgren op, og Constance
viste sig paa Terskelen. Lorck betragtede
hende smilende og forventningsfuld.

Mejer blev bleg og for sig med Haanden
gjennem Haaret. Constance studsede og saa’
paa Mejer med sporgende Forundring; saa gik
der et lyst Smil over hendes Ansigt.
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»Nej Snak, er det ikke Mejer!“ raabte
hun og slog Henderne sammen som i over-
given Gleede — ,hvorledes i al Verden kommer
De her?

»Ja du maa nok sperge, Constance“ — sa
Lorck. ,Her sidder jeg og véd af ingen Ting,
for jeg herer Fyren stea og snakke der inde
— aldrig set Mage til Menneske!“

n,Overraskelsen er lige stor paa begge
Sider, Frue“ — sanu Mejer, idet han tog imod
hendes fremrakte Haand. ,Jeg havde ikke
den fjerneste Anelse om, hvilket Mede der
forestod mig.“

oFor et morsomt Tref,“ udbred Constance.
sHvordan har De det?“

»Tak, udmerket. — Det behever man
ikke at sperge Dem om, Frue.“

sNu skal du slaa dig til Ro her nogle
Dage, Mejer.“

,Ja, det maa De endellg —“ tilfgjede
Constance.

,Saa gjor vi Udflugter —“ sa Lorck.

,O0g faar det rigtig hyggeligt sammen,*
fuldforte Constance.

Om Eftermiddagen havde Mejer hentet
sin Soster i Pensionen for at faa hende med
paa en Tur, som han havde aftalt med
Lorcks. De var kjort ud til en Skrent ved
Genfersoen, hvorfra der var en bekjendt Ud-
sigt, og havde valgt at gaa tilbage. Saa drak

'3
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de Te sammen i Hotellet, hvorpaa Mejer
havde fulgt Sesteren hjem til Pensionen. Nu
var han paa Tilbagevejen. Han var glad ved
at vere alene, for han trengte til at samle
sig efter Dagens Heandelser.

Det pludselige Mode med Constance havde
virket paa ham, som blev der revet op i et
gammelt Saar. Denne Kvinde var hans Skjabne.
Tanken paa hende var det, som havde inspi-
reret ham til at skrive sin store Komposition.
Han havde gjort Udkast til den lenge i For-
vejen, men den Gang han fik vide, at Ring
var ded, begyndte han ferst for Alvor at ar-
bejde. I Breve fra Sesteren herte han om
det afsondrede Liv, Constance forte. Uden ret
at gjore sig Rede for det fik hans Haab ny
Naring ved det Billede af hendes Ensomhed,
som Sesterens Ord malede for ham. Rastlest
arbejdede han videre; saasnart han havde gjort
noget, som duede, vilde han rejse hjem, for-
telle hende om sin Kjerlighed og sperge, om
hun vilde bli hans. Med hende skulde han
kjempe sig frem til noget stort og dygtigt.
Han var saa modig og saa tillidsfuld. Han
havde elsket hende bestandig og troet paa
hende, forstaat hende bedre end alle de
andre; det var hans Stolthed og Gle®de. Naar
han tenkte paa, at han engang skulde faa
hvile sit Hode ved hendes Bryst, svulmede
hans Hjerte af Lengsel og Glede. Saa, netop
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som han la den sidste Haand paa sit Ar-
bejde, kom Budskabet om hendes Giftermaal
med Lorck. Det slog ham fuldstendig ned.
Han lukkede sig inde om Dagene og strejfede
ude om Naetterne, indtil han faldt sammen af Ud-
mattelse. Han kunde ligge paa Sofaen og graede
i Timevis som et lidet Barn. Sesteren havde
skrevet om Constances Formuesomstendigheder,
at Processen var tabt, og at hun — saa sa
Folk — forst da havde givet efter for Lorcks
Frieri.

Hyvis han altsaa bare var kommen tidsnok,
kunde alt veeret reddet. Det var iser denne
Tanke, som grov i hans Hjerte som en Hakke
med spidse Greb. Lorck havde tat hende fra
ham, — tat hende, hjulpet af det letfeerdige
Tilfelde, Lorck, der saa lidt havde forstaat
at vurdere hende, i al Fald fra forst af. Rigtig-
nok var han senere kommen og havde sagt,
at han skyldte Fru Ring og Sandheden at til-
staa, at han havde veret en Flab og tat saa
rent bort i Natten Fejl af hende. Han huskede,
hvorledes han fik tilovers for Lorck fra den
Dag af. Han kunde ha faldt ham om Halsen
og takket ham; de var kommen hinanden
saa ner; fra at vere Kammerater gik dé over
til at bli Venner. Nu hadede han Lorck.
Han undte ham ikke hans Lykke, han var
ikke god nok for hende, det var ingen, ikke
han selv, ikke nogen.
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Hvor var dog alt styrtet sammen for ham,
i det Jjeblik han vidste, hun var tabt. Han
forbandede den brutale Skjebne; Livet fore-
kom ham neppe verdt at leve. Han fik Afsmag
for sit Arbejde, hvad var der nu at kjsmpe
for, hvad at vinde?
~ Nogen Tid efter kom Budskabet om hans
Fars Ded. Det gjorde i den Sindstilstand,
hvori han var, forholdsvis lidet Indtryk paa
ham, men da den maanedlige Understottelse
da herte op, blev han nedt til at rejse hjem.
Der var saa godt som ingen Formue. Hans
Mor sad igjen med sin Enkepension og to
uforsergede Deotre, som en Onkel forresten
havde lovet at ta sig af.

Saa var han da begyndt paa sin Virksom-
hed i Kristiania og sled sig gjennem Livet fra
Dag til Dag, kjed og led og tret og mis-
forngjet.

Han var liksom kommet mere til Ro paa
det sidste, syntes han, han var begyndt at
glemme, og saa lod Skjmbnen hende pludselig
dumpe ned lige foran ham.

Nu var det altsammen brudt frem igjen.
Hans Kjerlighed, hans Sorg, hans Lidelse ved
at vide hende i en anden Mands Arme. Det
var utaaleligt, umuligt at se paa det, — han
maatte bort, inden han blev saa elendig, at
det ikke mere var til at skjule. I Dag havde
han klaret sig godt, de havde ikke maerket det
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mindste. Det var tydeligt paa -Lorck, at
han ingen Anelse havde om hans Til-
stand. Men hvorledes havde han ikke ogsaa
kjempet.

Han var ved Hotellet. TUden at se til
hgjre eller venstre leb han op ad Trappen til
sit Veerelse.



AN ERZNCIR

XXIV.

Imidlertid sad Lorck og Constance nede
i et lidet Lysthus, som laa i det ene Hjerne
af Hotellets rummelige Have. Det var en sval
og stille Aften. Lorck var varm efter Turen
og drak Redvin med Is i for at kjele sig.
Constance sad tilbagelenet i den magelige
Haveb@nk med et stort Sjal af sort Uldknip-
ling kastet om Skuldrene. Haven var fuld af
lyse Striber Maaneskin og skarpttegnede
Skygger; ind i Lysthuset faldt det blege
Dimmer gjennem Vinlgvets Aabninger og teg-
nede sig paa Gulvet og henefter Bordet som
utallige smaa og store uregelmessige Flenger.

De talte om Mejer og var begge oplivet
over Mgdet med ham. Constance syntes, han
var bleven saa forandret, ikke til sin Fordel,
mente hun. Han var saa blaseret og snakkede saa
spottende om sig selv og al Ting. Lorck svarte, at
saaledes gik det med de Kunstnere, som var
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domt til at leve i Norge. ,Det er forresten
Synd i ham,“ la han til, ,for han er en kjeek
og pregtig Gut. — Jeg har al Tid saa godt
kunnet like ham.“

»Ja, jeg ogsaa,“ sa Constance. ,Jeg vilde
onske, han blev gift med en rig Dame.“

,Skal vi legge vore Hoder i Bled og se
at skaffe ham en?“ spurgte Lorck smilende.

Constance lo.

~Naar vi nu kommer hjem, skal vi veere
rigtig hyggelig mod ham, Constance, — jeg
tror, han synes om at vere sammen med os.“

»Ja, rigtig hyggeligt — svarte Constance.

»Han var vist forresten rasende indtaget
i dig en Tid, du. Merkede du ikke noget?“

»Ikke Spor* — var Svaret.
sLod han sig aldrig forlyde med sligt
noget ?“

#Aldrig!“ — svarte Constance.

»Nej, han er nu en fin og velopdragen
Person“ — tenkte Lorck og ofrede Mindet om
sin egen Opforsel et stille Suk.

»Det har nu vel forresten ogsaa veret en
ganske forbigaaende Raptus, han har havt* —
sa han hejt.

»Sa han noget til dig om det da?“ spurgte
Jonstance med et halvt skjelmsk, halvt und-
seligt: Smil.

.Nej da, ikke det Guds skabende Gran,“
forsikrede Lorck. — ,Det kan godt hwnde,
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det bare var en Grille af mig, — jeg gik nu
og syntes, at alle maatte forelske sig i dig,
skjenner Du.* —

De taug begge stille nogle Minutter.

»Hvad er det, du tenker paa, Conny min“
sa saa Lorck og segte efter hendes Haand.

oPaa ingen Ting i Grunden“ — sa hun
venligt.

»Snak — fortel det nu,“ bad han, og drog
hende nermere til sig.

nJa det er nu lettere sagt end gjort. —
Under Tiden farer ens Tanker saa lebsk, eller
de kommer i Smaastumper og er saa usammen-
hangende, eller det er det rene Tusseskab, en
sidder og kjores rundt af, det er slet ikke til
at finde Ord for.“

Han havde lagt sin Arm om hendes Liv
og begjede med den anden Haand hendes Hode
ind imod sig, saa det kom til at hvile ved
hans Hals. De holdt hinanden omslyngede og
sad lidt uden at tale.

»Men nu véd jeg, hvad jeg tenker paa
— hviskede Constance og trykkede sine Leeber
mod hans Skjeg.

»Paa hvad da, Conny.“

,Paa det, vi saa ofte har talt om, paa
hvor lykkelig du har gjort mig, paa alle
vore Skatte, paa alt det, vi har levet sam-
men, paa den Kjerlighed, du har elsket frem
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i mig, og iser paa det, du véd, det, som
forestaar.“

,Min elskede, sede“ — sa Lorck og tryk-
kede hende twttere til sig. ,Hvor du gjer mig
lykkelig — hvor dine Ord er livsalige, og dine
Kjertegn sgde. Og du, som var saa bange
for at ta mig —“ la han lidt efter til med
pmmere Stemme.

»lkke dig mere end andre — jeg havde
Ulyst eller Afsmag, saadan i det hele tat.“

,Du stygge, som ikke vilde vide af mig.
— Kan du huske, hvordan jeg maatte strave.
— Og hvis Brevet ikke var — uf, jeg tor ikke
tenke paa det.“

»Det var en gresselig Tid,“ sa Constance,
»sligt et Veesen jeg var bleven til. — At du
virkelig havde Mod paa mig, det var godt
gjort af dig“ -— hun klyngede sig til ham.

,Jeg elskede dig, Conny.“

»0g 1 Begyndelsen da vi var gift, — kan
du huske, hvor dum jeg var — rent ulykkelig
af Generthed.“

»I Grunden har jeg veeret nok saa ud-
holdende, Conny, det maa du indregmme, for
du gjorde alt for at ta Modet fra mig, men
som sagt, jeg elskede dig, — jeg har aldrig
elsket, for jeg begyndte at elske dig.“

»Er det virkelig sandt, Nils, — sig, er det
sandt ?¥

»Ja, min Ven, det véd jeg nu, havde du



369

ikke veeret, vilde jeg aldrig lert Kjerlighed
at kjende. — Ognu, da vi har vor Skat i vente,
— jeg er overlykkelig, Conny“ —

oMen du har dog veret forelsket i
andre, — ja, og staat i Forbindelse med
andre ?“ -

»Det har veret Vrevl og Tant, Conny,
forst du har gjort Livet levende for mig.“

»,Og saaledes er det ogsaa for dig, Conny,“
— vedblev han lidt efter, — ,dit Liv be-
gynder forst med mig, ikke sandt?“

Hun svarte ikke.

SFor du elsker mig, sig, at du elsker
(13

»Det véd du jo, Nils“ — sa hun sagte.
,Men sig det alligevel, — det er saa sedt
at here.“

Der paakom hende en underlig Fornem-
melse. Hun folte Lyst til at ryste hans Arme
af sig og lebe bort. Det var, som om noget
spogelsesagtigt i Morke kom listende bag paa
hende, noget, hun ikke turde vende sig om
for at se paa. Det fik hende til at gyse. Og
saa 1 samme Nu mindedes hun det blide Vel-
behag, som var smeget sig over hende, da
Mejer i Dag rent tilfeldig kom til at legge
Armen paa Ryggen af den Stol, hun sad i
Men nu vilde hun bort fra alt dette, og satte
med et Sprang ind i den Forestillingskreds

Amalie Skram: Constance Ring. 24
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af Elskov og Lykke, hun i disse mange
Maaneder havde levet i. Hun svebte Minderne
om de sede Timer og alle de fortryllende
Smaatterier, som havde veret mellem hende
og Lorck, om sig som et Vearn. Hun vilde
veere lykkehg, var det.

oJeg elsker dig* — sa hun, ,elsker, elsker
dig,“ og hendes Kys og Kjertegn var heftigere
end nogen Sinde.

Lorck trykkede hende til sit Hjerte med
et henrykt Smil om de halvtaabne Leeber.
Hun gjemte sit Ansigt i hans blede, tette
Skjeg. .

,Men hvad er det* — sa han med et
pludseligt Ryk, ,jeg blir syg.“ Han greb om
hendes Haand og bejede sig stennende frem-
over. Heftige Kuldegysninger gik gjen-
nem ham.

»,Du har forkjelet dig af den Is* — sa
Constance — ,kom lad os gaa op.“

Med Mgje rejste han sig og gik stettet
paa Constances Arm op gjennem Haven og
ind i Hotellet; af og til stod han stille og gav
sig af Smerter.

Da de var kommen op paa sine Verelser,
forskreekkedes Constance over hans Bleghed;
en kold Sved laa paa hans Pande, og han
klagede over en ulidelig Kvalme. Hun lod
straks sende Bud efter en Lege.
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Det var en halvgammel, underssetsig liden
Franskmand med Masser af graat Haar og
Skjeg. Han sa til Constance, at hendes
Mand havde paadraget sig en heftig For-
kjolelse, men at han haabede, det ikke blev
slemt. Saa lovede han at sende nogen Medicin
og at komme igjen na:ste Morgen. —
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Lorck laa i gastrisk Feber. Constance
plejede ham med utrsttelig Omhu. Som oftest
kjendte han hende ikke, men tog hende for
en anden; han gav hende hyppig. Navnet
Kristine.

Leogen skaffede en Diakonisse, som skulde
vaage hveranden Nat for at skifte med Con-
stance. Han mente, at der vilde hengaa en
tre-fire Uger, inden der kunde vere Tale om
at tenke paa Hjemrejsen; forresten var der
ingen Fare, naar de blot iagttog Forsig-
tighed.

Mejer havde opgivet at rejse nu og sagt
til Constance, at han blev, saa lenge han
kunde veere hende til Nytte. Constance havde
takket ham med stor Hjertelighed og ikke
lagt Skjul paa, hvor glad hun var over hans
Beslutning.
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Han var hende til daglig Hjelp og Op-
muntring, hentede Medicinen paa Apotheket
og var uafladelig ved Haanden for at gjere
hende Smaatjenester. Hver Dag bragte han
hende Blomster eller Frugter og fik hende til
at treekke en Smule frisk Luft i Haven. Under-
tiden kom han op fire Gange for at foreslaa
hende at spasere, og forst femte Gang var det
belejligt, for hun vilde ikke gaa, uden naar
Lorck sov. Saa kom der en Pige, som holdt
Vagt i Stuen ved Siden af, med Ordre
til at hente Fruen wejeblikkelig, hvis Herren
vaagnede. ) '

Naar Lorck var ved Samling, gik Mejer
af og til ind og spurgte, hvordan det stod til.
Lorck nikkede med et mat Smil og sa stadig,
at det var bedre nu. Undertiden spurgte han
efter Aviserne, og Mejer fortalte ham da et
og andet. Da han begyndte at komme sig,
leste Mejer for ham, indtil han faldt i Sevn
eller sa, at han var traet.

En Gang havde han takket Mejer for hans
store Elskverdighed mod ham og Constance
og sagt, at det var ham en Trest at vide,
Constance havde ham at ty til.

En fjorten Dags Tid efter at Lorck var -
bleven syg, sad Constance inde hos ham i den
store Lenestol ved Sengens Hovedgjerde.
Hele Formiddagen havde han verst urolig og
fantaseret et enkelt Gjeblik ind imellem.; Dok-
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toren havde git ham noget beroligende
Medicin, og ud paa Eftermiddagen var han
falden i Slummer. Saa var Constance gaat
sin vante Tur i Haven og havde fundet Lorck
sovende ved Tilbagekomsten. Nu var han
sunken tilbage af Trethed. Bogen, hun havde
leest i, laa paa hendes Skjed; Fingrene havde
sluppet Taget om den og hvilede roligt ved
Siden af. Hun vaagnede ved, at der gik nogen
i det andet Verelse, rettede sig op og keg ind
gjennem den halvtaabne Dgr. Det var Pigen
med Posten. Hun vinkede, at hun skulde
legge den fra sig paa Bordet og satte sig
atter til at dese.

Forst efterat Lorck havde faat sin Aften-
medicin og var bleven stelt ferdig for Natten,
huskede hun, at der var Aviser og maaske
Breve hjemmefra. Saa havde hun noget at
fordrive Tiden med, det var nemlig hendes
Tur til at vaage.

Posten var stor i Dag; for uden en Bunke
Aviser var der en Pakke og et Brev, begge
adresseret til Lorek.

Constance saa’, det var fra Hansen, og da
hun tenkte, at det kunde veere noget om
deres Pengegrejer — det var ham, som ser-
gede for, at deres Kreditiv var i Orden —,
der straks krevede Besvarelse, aabnede hun
Brevet.
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Hun sad i det yderste Varelse. Deren
ind til Lorck stod aaben; fra den lave Lane-
stol borte ved det runde Bord kunde hun se
ham i Sengen og vare parat ved hans mindste
Bevaegelse. Det var endnu saa mildt, at Derene
ud til Altanen stod aaben; en Duft af Lev-
kojer og Roser steg op der ude fra og fyldte
Stuen med Vellugt. Et dempet Skin af en
Lampe under en stor Papirskjsrm oplyste kun
halvvejs det temmelig store Varelse.

Da Constance havde lest lidt i Brevet,
blev. hun meget bleg, og hendes Hander
skjelvede saa sterkt, at Bogstaverne hoppede
op og ned. Hun la Papiret paa Bordet foran
sig, tog sig med begge Hander om Hodet, og
mens Farven kom og gik paa hendes Ansigt,
og Aandedrattet blev hurtigt som hos en, der
har lgbet, l®ste hun Brevet igjennem; flere
Gange om igjen. Efterhaanden kom hun mere
til Ro. Til sidst foldede hun Papiret sammen;
stak det ind i Konvolutten og gik ud paa
Altanen. Det var en dejlig Aften. Maane-
lyset kastede Skyggen af Hotellet hen over
den aabne Plads, som deres Verelser vendte
ud til, skinnede paa Vandspringet med den
basunkindede Gut paa Toppen lige ved Ind-
gangen til en af Hovedgaderne, lyste op den
ene Side af det store Monument nede paa
Torvet til venstre og afsatte her og der
Figurer af merkverdige Fagoner og Dimen-
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sioner. Leengere borte laa Genferspen med
solvblinkende Flade der, hvor Maaneskinnet
faldt, mens Streekningen inde mod det heje
Land paa den modsatte Side var kulsort. Et
Par Baade med syngende og leende Mennesker
gled frem og tilbage, og Toner af Musik led
op fra en nerliggende offentlig Have.

Constance var imidlertid aldeles ufslsom
for Aftenens harmoniske Dejlighed. Med kors-
* lagte Arme stod hun og stirrede frem for sig
og kjendte en sviende Smerte som efter et
Stik i Hjertet.

I Brevet havde der staat: ,Kjere Lorck!
Kristine har netop veeret her og afleveret en
Pakke, som hun har bedet mig straks sende
Dem. Jeg tenkte forst at la den ligge, til
De kom, men da jeg ikke véd, hvor lenge
det endnu kan traekke ud, og det lod til at
vere hende magtpaaliggende, at den snart
kom Dem ih@nde, sender jeg den altsaa. Hun
fortalte mig, at Gutten var ded, og jeg kan
jo, iser som Sagerne nu staar, altsaa kun
wnske Dem til Lykke med, at De har faat
Barnet fra Halsen. Hun talte om nogle
Afskedsord, som laa inde i Pakken. Om
dens Indhold forresten nsvnede hun intet,
og jeg spurgte ikke heller. Nu kom. hun
altsaa ikke mere og h®vede Penge, sa
hun. Hun takkede for, hvad hun havde
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modtat i disse Aar, og for det Bryderi, jeg
havde havt. Stakker, det gjorde mig ondt for
hende. Jeg tilbed hende det smdvanlige Bi-
drag for neste Maaned, da jeg tenkte, hun
kunde trenge til det, og jeg var vis paa, De
intet havde derimod, men det vilde hun ikke.“
— Saa kom der et Regnskab over de Penge,
han i Lorcks Fraverelse havde udbetalt til
Barnets Underhold, og til sidst en venlig
Hilsen til Constance og en Opfordring om dog
endelig at vende hjem engang. .

Constance havde ikke anet, at Lorck havde
noget Barn. Den pludselige Opdagelse over-
veldede hende ganske. Det blev ved at gjere
ondt som i et verkende Saar. Med al Magt .
sogte hun at faa veltet Smerten fra sig. Dette
var ikke til at udholde. At han ikke havde
fortalt hende det, var naturligvis for at skaane
hende, — hvad skulde det vel nyttet til. Der
var intet Bedrageri deri. At han havde levet
kysk, havde hun aldrig et @jeblik indbildt sig;
at han i det mindste kunde ha et Barn, burde
hun altsaa ha tenkt sig.

Om han nu havde flere, med andre Kvinder!
Utaalelige Tanke; hun slog Henderne for
Ojnene, stampede med Fodderne og skreg.
Det sved og stak og veerkede.

Og nu skulde hun selv bringe ham et
Barn til Verden. Uh, det var vemmeligt. Et
Barn, som kunde ha, Gud véd hvem til
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Seskende, — Unger, som drev omkring langs
Gaderne. Hvis hun bare havde veret fri for
dette! — Og hun, som havde folt denne
jublende Glede der over for nogle Uger siden.
Men kanske hun havde tat fejl! Til dette
Haab klyngede hun sig med Lidenskab.

Pludselig kom der en svag Lyd fra hans
Verelse; hun rettede sig op, lod Hwmnderne
synke og lyttede. Han var jo syg, det havde
hun rent glemt. Hun skyndte sig ind, men
stansede i det forste Verelse; hun felte Ulyst
til at se ham nu, til at here hans Stemme.
Hvis han bare ikke kjendte hende, men kaldte
hende Kristine —, Kristine! au, og hun tog sig

. til Hjeertet — altsaa saaledes! Lyden kom igjen.
Hun strakte de foldede Hwnder frem for sig,
knugede dem heftigt i hinanden, mumlede
noget, der led som en Besveergelse og gik ind
til ham.

Han sad oprejst i Sengen og stirrede
urolig mod Doren. I det blege Maanelys saa’
han spegelsesagtig daarlig ud.

»Conny“ — sa han benlig bebrejdende,
yhvor jeg har ventet paa dig.“ Han rakte
Haanden ud imod hende, men den faldt straks
tilbage paa Tweppet. Hun markede, at han
var ved sin fulde Fornuft.

» Vil du ha Natlampen tendt?“ spurgte hun
uden at nerme sig.

Han sank langsomt tilbage paa Puden.
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sHvorfor kommer du iklke hen til mig?“

Hun nmrmede sig Sengen. ,Har du det
bedre nu?“ — spurgte hun.

sNaar du er her, har jeg det godt. Lad -
mig kjende dine Heaender paa min Pande.“

»De er saa kolde, — du vil fryse.“

#Nej, det vil svale.“

Hun streg ham over Panden med sin ene
Haand.

»,Dem 'begge* — sa han med mat Stemme.

Lidt efter flyttede han hendes Heender til
sine Lieber og kyssede dem. Saa la han dem
tilbage paa Panden.

»Du skal sidde hos mig, Conny, jeg er saa
tret.“ Han greb efter hendes Kjole for at
faa hende te@t hen til Sengen. ,Du maa ikke
gaa fra mig. —- Aa jo, — gaa bare, gaa bare“
sa han pludselig i en helt forandret Tone —,
versgod — jeg ser nok, at jeg er dig til
Plage — naturligvis, det er morsommere at
spasere med Mejer. Det kom afbrudt og
med en gretten Klang i Tonen, og han skjov
med sine svage Krefter hendes Hander bort.

Constance blev saa forbauset over dette
uventede Omslag, at hun intet kunde finde
paa at svare. Lorck, som havde ventet, at
hun skulde modsige ham med Forsikringer og
kjerlige Ord, blev end yderligere opirret ved
hendes Taushed.
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sHvorfor har du ikke passet paa at gi
mig Medicinen? Jeg skulde ha en Ske naar
jeg vaagnede, — jeg horte det godt, hvor
kan et Menneske komme sig paa den Manér?“
Stemmen var hes, og han stennede efter An-
streengelsen.

Constance rejste sig og tog Medicin-
flasken.

»Nej Tak, lad det bare vere, — lad det
bare vere“ — klagede han.

»Hor nu Nils, ver snil Gut og tag pent
Medicinen. Hun skjenkede ham en Skefuld.

Han laa lidt og surmulede, saa tog han den.

»Hvorfor siger du intet, hvorfor forteller
du mig ikke, at jeg tar fejl, — hvorfor kysser
du mig ikke“ — — sa han klynkende. ,Kys
mig“ — kom det pludselig omt.

Hun bgjede sig over ham og bererte hans
Laber med sin Mund; hans Aande var ilde-
lugtende, og hun vendte sig uvilkaarlig vek.

sDu trenger til Ro, du maa sove,“ sa hun,
og for at stille ham tilfreds og lulle ham i
Sovn gav hun sig til at stryge ham gennem
hans krellede Haar, sagte, bledt, langsommere
og langsommere. Den Nat sov Lorck rolig og
uafbrudt for forste Gang, siden han blev senge-
liggende. Det var tydeligt, at Sygdommen
havde tat en god Vending. -

Men til Constance kom der ingen Sevn.
Hun vilde saa gjerne faa Glemsel for demn
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Pine, hun led, og laa saa stille, saa stille med
lukkede Ojne, skiftede nu og da Stilling,
provede at ligge paa Ryg med XKnwmerne
trukket op i en Bue, vendte sig om og laa
med Ansigtet begravet i Puden, men nej, det
vilde ikke lykkes. Til sidst stod hun op for
at forsege det med at vandre op og mned i den
anden Stue, indtil hun blev tret eller kom til
at fryse, saa maatte vel Sevngn indfinde sig.
Hun stak de bare Ben i et Par Tefler, kastede
paa sig et Skjort og en Toiletjakke og listede
sig sagte ud af Soveverelset.

Et blegt, forunderlig dedt og stille Morgen-
lys fyldte Veerelset. Gjennem de aabne Altan-
dore lod et tusindstemmigt Kor af kvidrende
Fuglergster. Hun traadte ud paa Altanen; den
var vaad af Dug, og Himlen var graablaa og
diset. Tkke en Luftning var der at merke;
Treer og Planter syntes at staa og sove, og
Vandet laa og strakte sig i den dybeste
Hvile. Paa Himlen i @st var der smale, gullige
Striber; Solen vilde snart vere der. Denne
Stilhed var knugende. Constance gjos og
krob sammen. Hendes Tanker kredsede om
dette ene: denne Kvinde, som han havde
elsket og levet med, og som havde skjenket
ham -et Barn.

Mon han havde elsket Kristine, som han
nu elskede hende? — Mon han havde — mon
han havde? — Hun vred sig under Tankerne.
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Pludselig huskede hun Pakken; det maat’e
veere Breve. Hansen havde talt om nogle Af-
skedsord.

»Du mildeste Gud og Skabermand“ — sa
hun med en lydelig Hvisken — ,der er Breve,
Breve!“

Hun trak @jenbrynene i Vejret og spilede
Ojnene op som i Forskraekkelse; Laberne drog
hun sammen til en Spids og flgjtede ganske
sagte. En kvalblandet Henrykkelse greb hende;
hun vilde kaste sig over Brevene og la®se som
en besat. Hun folte ikke et Sekunds Vaklen
eller en Skygge af Beta®nkelighed; tvaertom
vidste hun med sig selv, at intet i Verden
vilde kunne hindre eller stanse hende. KEt
Udtryk af Grusomhed laa om hendes Mund,
Blodet hamrede i hendes Tindinger, og Haen-
derne skjalv, da hun skar Omslaget itu.

@verst laa et Brev skrevet med en klodset
Haand og en hgjst forvirret Orthografi.

,Kjeere Nils — stod der — ,jeg beder
dig meget om Undskyldning, fordi jeg efter
denne lange Tids Forleb vover at tilskrive
dig, men det er for at underrette dig om, at
Gud har taget vor elskede Sen hjem til sig,
og uagtet jeg godt ved, at det var det bedste
som kunde times min arme, velsignede Anton,
saasom han jo var faderles, skjont hans Fader
levede, hvilket er eudnu veerre, saa foler jeg
dog en bitterlig Sorg over hans Bortgang.
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For han var mit alt og min Gl®de, og han
lignede sinFader saa op i Dagen, og jeg véd,
at det ikke er dig behageligt nu, siden du er
gift og ikke le®nger elsker mig, men det var
for mig en Hjertens Fryd at se denne Lighed,
for jeg kunde ikke holde op at elske dig, da
du forlod mig og festede dit Hjerte ved en
anden. Desvaerre for mig, det var min Kval,
men ogsaa min Glede, og jeg elsker dig den
Dag i Dag lige saa hejt som den Gang, da du
kaldte mig din Pusunge og sagde, at min
Kjerliched var din Trest og Lykke. Og naar
jeg tenker paa alle de dejlige Aftener og
Nawtter jeg tilbragte hos dig, flyder mine
Taarer, og det vil de gjere bestandig, for jeg
glemmer dig ikke i dette Liv. Men nok herom,
min sede, kjere Gut dede i Dag for otte Dage
siden, og blev begravet paa femte Dagen.
Hans Kiste var saa pen, og den var ganske .
fuld af Blomster, og han var akkurat paa
Dagen 1 Aar og 8 Maaneder, for han var fedt
i Januar, som du var rejst i Oktober, hvis du
husker det. Det var Tyfus han havde, og han
led gremsselige Smerter. Kort for han dede,
slog han @jnene op og saa’ paa mig, som om
han vilde klage sig, og det stak mig i Hjertet,
at jeg havde sat ham ind i Verden med Skam,
jeg ludet mig over ham og talte til ham,
- skjont jeg var kvalt af Graad, og saa smilte
han saa sedt, og saa drog han Pusten tungt
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og dede. Jeg trode mit Hjmrte var brustet
med det samme, men hvad et Menneske kan
udholde at lide, er utroligt. Og nu vil jeg
sige dig mit sidste Farvel; jeg rejser til Dram-
men, hvor du husker jeg har Familje; jeg tror
nok jeg kan faa Arbejde der. Jeg ser dig
aldrig mere her i Verden, men tenke paa dig,
det kommer jeg at gjore ofte, og paa ham,
som jeg har lidt og gredt saa meget for. Jeg
onsker dig oprigtigt, at du al Tid maa blive
lykkelig, og at hun, som er din Kone, maa
elske dig lige saa hgjt, som jeg gjorde, da wvil
du ikke savne Kjerlighed. Og saa til Slutning
Tak for alt. Dig skylder jeg, at jeg har smagt
Lykke i Livet, var det end kort og endte
med bitter Sorg, saa vilde jeg ikke undveert
det, nej ikke for aldrig det. Og jeg velsigner
dig, fordi du har serget saa godt for vort Barn.
. Lev da saa vel, og hav det saa godt som det
onskes dig af din gamle tro

Kristine.“

Da Constance havde lwst Brevet, la hun
Ansigtet ned paa Henderne og hulkede. Denne
arme Kvinde med sit Barn! Hvorfor var hun
bleven forstedt? Med hvilken Ret bar M@ndene
sig saaledes ad! De ned disse Kvinders Ung-
dom, deres Sundhed, deres Kjerlighed, som om
de var skabt i dette ene Jjemed, de ned, til
de var mettet. Saa de noget mere efter-
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tragtelsesveerdigt, slengte de dem fra sig og
overlod dem til den Skjmbne, som Mmsndenes
brutale Egoisme havde beredt dem. Hun felte
en inderlig Medlidenhed med denne taalmodig
lidende, der var saa fuld af Godhed og Resigna-
tion, og samtidig en oprersk Forbitrelse mod
den Samfundsrashed, der havde gjort det saa
bekvemt og saa ufarligt for Mandene at hen-
give sig til sine kjonslige Lyster.

Hun felte ikke lenger nogen Skinsyge;
Arten af hendes Smerte var en anden; en
heftig Uvilje mod hendes Mand rerte sig hos
hende, — hun taalte ikke at tenke pas ham.

De evrige Breve var fra Lorek til Kristine;
de var nummereret, og hun leste dem i Reskke-
folge. Hun saa’, det var et Forhold, som havde
bestaat i flere Aar, men samtidig havde han
havt Kjerlighedshistorier ved Siden af, hvad
der fremgik af Svar, han havde givet paa
Kristines Bebrejdelser og Udbrud af Skinsyge.
En af disse Rivalinder havde vemret en gift
Dame og @jensynlig hert til Lorcks Omgangs-
kreds. I et af Brevene stod der: ,Min elskede
Kristine, veer du blot rolig, jeg vender dog
tilbage til dig. Den dumme Historie skal du
ikke bry dig om. Havde du ikke tilfaeldig
faat dette at vide, vilde det ingen Fortrad
ha kunnet gjore dig. Forresten er jeg kjed af
denne idelige Veren paa Vagt mod Manden,
og til syvende og sidst har hun aldrig for-

Amalie Skram: Constance Ring. 25
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maaet helt at ta mig fra dig. Havde hun ikke
styrtet over mig med sin Kjaerlighed, var jeg
aldrig kommen til at teenke paa hende. I dine
Arme har jeg det bedst, det skal du huske og
tro er sandt. Jeg elsker dig virkelig Kristine;
du er saa fin og sed og yndig, notabene naar
du er blid og munter, det kler dig ikke at
surmule og felde Taarer —- horer du Pus!“ —

Forresten gik de fleste Breves Indhold
ud paa at aftale, naar hun skulde komme til
ham o. s. v. De var fulde af Kjerlighedsord
af samme Art som dem, han havde givet Con-
stance, stundum endog preecis de selvsamme
Udtryk, og det gik med en skjsrende For-
nemmelse igjennem hende.

Saa var der et Tidsrum af nogle Maaneder,
hvori de ingen Brevveksling havde fert, og
saa kom der et Brev, som begyndte saaledes:
»Ja min elskede, kom du kun tilbage til mig,
hvis du er frisk og sed som for, — jeg vil
intet heller; da jeg raadede dig til at forlove
dig med Mennesket, var det fordi jeg trode,
det kunde bli til din Lykke; naar du nu
har ladet ham lgbe, er der jo intet, som skiller
os. Du maa tro, det ikke var med let Hjmrte,
jeg lod dig slippe ud af mine Arme. Hvad
jeg har veeret henvist til i Mellemtiden har
slet ikke behaget mig, og en forelsket Frue,
som jeg af pur Kjedsommelighed gav mig i
Kast med, rejser bort fra Byen i disse Dage.
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Jeg gler mig til at faa dig tilbage. Kom
i Morgen Aften Kl. 10, hvis du kan. Er jeg
ikke hjemme, saa leg dig kun ganske rolig
til at sove som i gamle Dage, da jeg plejede
at veekke dig med et Kys; du har jo endnu
den lille Negle. Og her, jeg har faat Bade-
veerelset istand; det er blevet saa indbydende
— du skal se for en flink Bademester jeg skal
vaere. Saa kom der en Rakke Breve, - kjer-
ligere og emmere end nogensinde, med en
Understrem af Sergmodighed; hun var hans
Trest og Tilflugt — stod der. Constance
regnede ud, at de skrev sig fra den Tid, da
han gik og friede til hende. Og saa kom det
Tidspunkt, da XKristine havde veret frugt-
sommelig. Hun leste hans Beklagelser, der
saa’ ud til at vere dikteret af en virkelig
Medlidenhed, spakket med Fraser, der skulde
betyde Trestegrunde. Endelig kom det sidste.
Det indeholdt et kort Farvel; han skulde rejse
til Udlandet, og det var usikkert, naar han
vendte hjem, eller om han overhodet nogen-
sinde gjorde det. Han bad hende haeve Maaneds-
pengene for Barnet hos Advokat Hansen, der
vidste Besked, og som havde Ordre til at be-
gynde Udbetalingen, naar som helst hun for-
langte det. Sluttelig anbefalede han hende at
gifte sig med en eller anden, som det lod til
havde gjort hende et Agteskabstilbud, og er-
oh#
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klerte, at han var villig at give hende Penge
til Udstyr.

Da Constance var ferdig med Leesningen,
klippede hun det brudte Laksegl af Omslaget,
og pakkede Brevene omhyggeligt ind; hun
fandt frem noget Hyssing, som hun viklede
om Pakken, og laasede den og Brevet fra
Hansen ned i sin Skuffe. Saa satte hun sig
med Albuerne paa Bordet og Ansigtet i Heen-
derne. Omtrent ti Minutter forblev hun ube-
veegelig. Pludselig lod hun til at besinde sig
og rejste sig; hun var askegraa i Kinderne,
og Lw®berne var bleven saa underlig tynde,
hendes Fingre kramsede hen over Bordteppet
som i en uklar Forestilling om, at de skulde
ha fat paa noget. Havde Lorck set hende i
dette Jjeblik, vilde han havt vanskelig for at
gjenkjende sin Hustru i denne stive Skikkelse
med den dybe Fure mellem de stirrende Qjne
og de slappe Ansigtstrek. Stille listede hun
tilbage til Sovevarelset, men trods hendes For-
sigtighed frembragte Doren en pibende Lyd,
som vekkede Lorck.

»Er du alt oppe, Conny ?“ — sa han sevn-
drukkent.

»Nej, jeg legger mig igjen“ — svarte
hun hurtig, ,jeg kunde ikke sove, men nu er
Jjeg blet spvnig.“

Hun laa allerede paa Puden i sin Seng
ved Siden af hans.
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,Saadan en dejlig Sevn jeg har havt,
Conny, saa styrkende — lad mig faa din
Haand“ — Stemmen dede hen, han slumrede
ind paanyt. .

Men Constance var fremdeles vaagen;
hendes iskolde Fingre laa mellem hans, men
saasnart hun merkede, at han sov, frigjorde
hun dem lempelig. Hun led meget; der var
en sugende Fornemmelse om Hjertet, som steg
og sank, og med Mellemrum voksede op til
en brendende Smerte, eftersom Tankerne trak
hende Kredsen rundt af de Forestillinger, som
Lesningen af Brevene havde fremkaldt. Hendes
Fantasi malede igjen og igjen de Kjertegn, der
havde veret imellem ham og disse Kvinder. Han
var gaat fra den ene til den anden; nu var Turen
kommen til hende, det var det hele. Hun spurgte
sig selv, hvorfor det egentlig gjorde hende
saa ondt; hun havde jo aldrig tenkt sig, at
hun var den forste og eneste, han havde elsket;
hvorfor da lade det faa Magt til at smerte hende
saa dybt? Nu var det jo hende, han elskede
og ingen anden. Ja, men Lykken var styrtet
sammen for hende; hans Kjerlighed havde
ikke mere nogen Verdi, i ethvert Fald ikke
den tidligere; hun var i Flok og Felge med
de andre, og det tog Glansen bort. Hun havde
halvt ubevidst ment sig at vaere en Undtagelse,
noget sereget i hans Liv, nu havde hun for-
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staat, at det ikke forholdt sig saaledes. Der
havde veret saa mange af dem. Dem alle
havde han n®vnt med de samme Kj®lenavne,
som han nu gav hende, vearet deres Nils, —
»din Nils* — hvad beted det saa, at han nu
kaldte sig hendes? Hvor lenge vilde det vare-?
Agteskabsbaandet var ham ikke nogen Hin-
dring, han, som havde brudt ind over andre
Maznds Ejendom; hvorfor, hvorfor havde han
ikke ladet dem beholde deres Hustruer i Fred!
Hun mindedes hans Forssg paa at faa et
uvardigt Forhold til hende, mens hun var gift
med Ring, og Erindringen derom i Forbindelse
med den Viden, hun nu sad inde med, gav
hende en Opfatning, der satte ham i et nasten
modbydeligt Lys. Hvad bred vel slige Karle
sig om, at de var gift, — havde Forpligtelser
mod en Kvinde, — en Kvinde! I den Slags
Sager gjaldt ikke noget Airesbegreb. Det var
hende en Trest at tenke sig ham saa slet som
muligt; hun blev koldere og roligere derved.
Hun vilde beere sin Ulykke med Verdighed;
hun havde @gtet en daarlig Person, — det var
det hele. Til ham vilde hun intet sige. Det
lignede jo ikke noget for hende, der var kom-
men til Skjels Aar og Alder, at gjore Vaesen af
sligt; det var jo at gjere sig latterlig. Hun
vilde traekke sig ind i sig selv, vaere, som om
intet var forefaldet. Men hendes Kjwmrlighed
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var borte; hun elskede ikke denne Mand; det
var en anden, hun havde troet at give sin
Sjel til. Nu var det forbi, det fik han finde
sig i, for ingen kunde hoste det, de ikke saaede.
Det vilde bli ganske anderledes mellem dem
her efter Dags, ikke saadan udadtil, men
alligevel.
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Det gik dog ikke saa let med at komme
til Ro, som Constance segte at indbilde sig.
Hver Dag paany bred Smerten op i hende;
undertiden naar Lorck med en Betoning af et
Ord mindede hende om noget, som de plejede
at le af, eller gav hende et Tilnavn, som tid-
ligere altid havde bragt hende til at lebe hen
og kysse ham, kunde hun ha skreget af For-
tvivlelse over at ha mistet ham. Men veerst
var det om Natterne, naar hun laa Time efter
Time uden at kunne sove og var et veaergelost
Bytte for sine martrende Tanker.

I disse Dage afslog hun at spasere med
Mejer. " En Gang gik hun dog med ham, og
da Mejer med Bekymring spurgte om Grunden
til hendes forandrede Udseende, sa hun, at
hun var plaget af Hodepine og Sevnleshed.
— Efterhvert som Lorck kom sig, felte han
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dunkelt Forandringen hos sin’ Hustru. Naar
han kjertegnede hende, kunde han pludselig
slippe hende i Forundring; det var, som holdt
han en helt fremmed Kvinde i sine Arme. Det
begyndte at forurolige og plage ham, at deres
Forhold ikke mere var det gamle. Hvad kunde
det dog stikke i? Hun tog imod hans Kys,
men hun gav ham dem ikke tilbage, undtagen
naar han bad hende, og da uden nogen Varme.
Han blev mere tilbageholdende og gik i en
stadig Spending og ventede paa, at hun
skulde maerke Forskjellen og savne hans @m-
hed, og saa komme af sig selv og forlange
den; men det skete ikke. Der gik Dage hen,
uden at de vekslede et Kys, og det slog ham
med pinlig Overraskelse, at netop da var hun
paafaldende livlig og elskveerdig i sit Vaesen,
som vilde hun med sin Opregmthed dekke over
Kulden og paz en Maade s®tte ham Blaar i
OUjnene. Hver Dag, som gik, syntes mere og
mere at festne den nye Form, deres Sam-
liv havde faat. Det gik over til at bli en
Lidelse for ham. Der kom noget spejdende
og nervest i hans Vasen; undertiden var han
pirrelig og opfarende, for saa bagefter at
synke hen i en modles Sergmodighed.

En Morgen var Constance saa ilde tilpas,
at hun blev liggende i Sengen langt opover
Formiddagen. Om Natten havde hun lidt af
Mavesmerter, der kom og gik i heftige Byger.
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Paa Lorcks Spersmaal om, hvad der fejlede
hende, svarte hun, at hun havde Hodepine og
vilde forssge at sove. Hun havde i Dje-
blikket ikke Lyst til at sige ham, at hun om
Natten havde aborteret.

Hun laa med lukkede Ojue og folte en
slap Tilfredshed over, hvad der var sket.
Hun havde ensket, det vilde gaa saaledes, og
halvvejs ventet det. Den sterke Sindslidelse,
hun paa det sidste havde gjennemgaat, var
jo mere end Aarsag nok. Der paakom hende
en Fornemmelse af Frihed og Lettelse; nu
skulde hun da slippe for at fede til Verden
et Pant paa en Kjerlighed, hun ikke lenger
nerede. Og hun sa til sig selv, at nu var den
Krise, hendes Fglelser for Lorck havde havt
at gjennemgaa, overstaat. Det var jo erkes-
lost og dumt at gaa og serge over hans Fortid.
Naar alt kom til alt, var det jo noget, som ikke
skulde vedkomme hende. Det var lykkedes
hende at kvmle baade Smerten og Uviljen;
tilbage var blevet en resigneret Ligegyldig-
hed, — det gik nok an at leve godt sammen,
om man ikke netop elskede saa heftigt. Den
Smule Mismod, tilsat med lidt Bitterhed og
lidt Argrelse, som hun folte dybt inde hos
sig, vilde nok forta sig. Han havde ikke
bedraget hende; derimod var det hende, som
havde veeret for naiv, for rask til at hengi
sig i Dremme om en Lykke, som hun nu



395

forstod ikke eksisterte, ikke kunde eksistere,
fordi Mend var M@end, og Kvinder saa ander-
ledes, saa daarlig rustet, saa fuld af uklare
Forestillinger. Hun havde vearet saa tosse-
dum i sin forfengelige Indbildning om, at
hans Elskov til hende var af en egen, af en
hgjere Art. Sligt et Nonsens! Nu vidste hun
Besked; hun havde stroget Hlusionen af sig,
som man kaster en Dragt, og stod ferdig
til at leve videre paa de givne Preemisser. I
Grunden var det bedre saaledes, for nu var
da Fodfestet et virkeligt. Og kanske det
var noget Teov, at disse Kjerlighedsforbin-
delser af hvilken som helst Art gjorde et
Menneske ringere eller voldte nogen Skade.
Se. nu Lorck, han var en udmerket Mand i
alle Maader; hans Venner, enhver, der kjendte
ham, var enig derom. Hun saa’ nu selv, hvor
hurtig en Kjerlighed kunde gaa i Stykker;
hvis hun nu kom til at elske en anden? — —
Ja, hvorfor ikke!

Det blev hende herefter en Glede at ha
Mejer til daglig Omgangsfelle. Naar hun sad
og var trykket af sin Mands Selskab, virkede
hans Komme som en Befrielse. Til sidst
forekom hans Neerverelse hende som en Nod-
vendighed; hun gik og savnede ham, naar han
ikke var tilstede. Lorck, der tilslut var kom-
men paa den Tanke, at Mejer stod bag Con-
stances forandrede Opfersel, var altid til det
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yderste hoflig og imedekommende for at dekke
over sin Skinsyge, men der var dog en vis
Stivhed i hans Veesen, som ikke lod sig skjule.

Constance syntes ikke le@nger om at veere
alene med sin Mand; hun generte sig for ham,
og under Tiden forlod hun pludselig Verelset
og gav sig noget at bestille med sit Tej for at
slippe bort en Stund.

En Gang da Lorck, der nu var oppe hele
Dagen, keg ind i Soveverelset for at se, hvad
hun bestilte, for hun op og gav sig til at
treekke sin store Kuffert frem fra Veggen.

»Nej, men Constance da, husk paa din
Tilstand!“ sa han i en bekymret, halvt uvillig
Tone.

Hun rettede sig op og saa’ et jeblik
paa ham.

o,Det er forbi,“ svarte hun koldt, ,det var
derfor jeg var daarlig forleden.“ Hun tog
atter fat i Kufferten. ‘

Hendes hoveren le, n®sten fiendtlige Mine
ramte ham som et ondt Slag. Han tumlede et
Skridt tilbage.

»0g det forteller du mig saaledes?“ Stem-
men rgbede hans Forskraekkelse og Smerte.

a2Det er jo ikke noget at gjere videre
Vasen af* — sa hun ligegyldigt.

Lorck tog et Tag i Deren som for at
stotte sig. Han stirrede paa Constance med
et hjelpelost forbauset Blik. Hun var ham
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en Gaade; det nmsten svimlede for ham; hvad
i al Verdens Rige var der foregaat med
hende. Et Ojeblik te@nkte han paa at fare
los paa hende og ryste en Forklaring ud af
hende, men han kjendte sig saa mat og var
samtidig saa hjertebedrovet, at han orkede
det ikke. _
Uden at sige noget gik han ind og satte
sig i Sofaen; der la han sig tilbage i Puderne

og grad.
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Consta,nce spaserede i Haven med Mejer.
Lorck sov sin vante, lange Middagslur, det
var det eneste, der endnu tydede paa, at han
var Rekonvalescent.

,Var det virkelig Deres Alvor, at De vilde
rejse, Mejer?“ spurgte Constance.

sJa, nu siden Lorck er kommen sig, —
De trenger jo ikke lenger til mig.“

4Jo vist treenger jeg til Dem. Hvem skal
jeg saa spasere med om Eftermiddagen f. Eks. ?“

,Jo, nu faar det bere til med mig —“ sa
Mejer med et tungsindigt Smil.

»Uf nej da!“ udbred Constance og stod
pludselig stille.

»De onsker, at jeg skal bli, bli fremdeles ?“
spurgte han.

n,Ja, saa lenge vi er her.*

Han gik et Jjeblik taus ved hendes Side.
.Jeg kan lige godt bli som rejse,“ sa han
sorgmodigt.
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nJa, for nu har jeg vennet mig saa til Dem.“
Hendes Tone lignede et Barns, der mserker,
at det faar sin Vilje, men blir ved at overtale
alligevel. '

»S5aa har jeg dog et Slags Jjemed,* ved-
blev han.

n,De taler saa underligt,“ sa Constance
misbilligende. ,De var ikke saadan for.“

2Mit Liv er saa medlest,“ svarte han.
»Tenke sig til en Fyr, som akkurat lige godt
kunde legge sig ned for i Babylon f. Eks,
som at foreta sig hvad som helst andet.“

sJeg liker ikke det, at De aldrig kan tale
alvorligt, Mejer, det er en farlig Vane at drive
Spot med al Ting.“

»Spot —¢ sa han og saa paa hende. ,Jeg
trode, De kunde se tvers igjennem alt det.“

~Nej, jeg véd virkelig aldrig, om det er
Speg eller Alvor, naar De siger noget,“ svarte
hun og rystede paa Hodet.

oHm! — Ja, i alt Fald vilde jeg ikke for
nogen Pris ta bort, naar De ensker, jeg skal
bli — det kan De stole paa er Alvor.“ Han
kastede Hodet lidt bag over og drog Vejret
dybt men lydlest.

Hun saa lidt sky hen til ham. Hans Mine
var rolig, nsesten merk.

sLad os vere Venner, Mejer, sa hun
hjerteligt. , Vi har jo altid havt Forngjelse af
at tale sammen."
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Forngjelse! tenkte han og smilte sygt.

4Ja, ikke sandt?“ la hun straks efter til.

»For mit Vedkommende har det veret noget
andet og mere end Fornejelse,“ svarte han, og
der kom en svag Dirren i hans Stemme.

» Vi kan vist faa Hygge af hinanden, som
Venner, mener jeg. — Tror De ikke?“

»Venskab mellem os to?“ hans Tone var
nzesten barsk. ,Hvad mener De med det?

,vVenskab er jo Venskab — jeg synes ikke,
det Ord trenger til nogen nsrmere Defini-
tion.“

Mejer gik og borede Spaserestokken ned
i den grusede Vej og rev den op igjen for
hvert Skridt, saa der kom dybe Furer i den
fine, terre Sand.

oFor Dem vil et Venskab med mig bli
en Luksusartikel, noget, De indkasserer saadan
ved Siden af, for mig er det anderledes. —
Det blir ikke lige for lige.“

»Det hores jo nmsten beregnende,“ sa Con-
stance og sogte at slaa en spegende Tone an.

»Ja, De har jo Deres paa det terre,“ ved-
blev han og slog det ophvirvlede Sand til
Side med Stokken. ,De har Hus og Hjem,
Ager og Eng, Fa og Agtefelle og andet des-
lige. De er vistnok ogsaa temmelig lykkelig:“
Han drejede pludselig Hodet om imod hende.

Constance blev red. ,Aa pyt!“ sa hun
hurtigt. — ,Det er ikke veerdt at tale for hgjt
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om Lykken.“ I det samme Sekund for det
igjennem hende, at dette var Forrsederi mod
Lorck, men i nwmste nu tenkte hun, at hun
ikke stod ham til Regnskab.

Mejer saa hurtigt, undersegende hen paa
hende.

,Rester og Stumper blir det bestandig,“
vedblev hun i en affierdigende Tomne, ,hvis
det da ikke er Ulykke og Jammer, hvad der
er det almindeligste.“ :

Mejer kunde ikke begribe, hvorfor han
pludselig blev saa glad; han maatte tvinge
sig selv for ikke at gjere hoppende Skridt.

»Ja vel, ja —% sa han og forsggte at se
ligegyldig ud. Ikke for nogen Pris vilde han
faa hende til at sige mere, end hun selv
onskede.

Solen var nu gaat ned, og Lyset var med
ét blet roligere og mere afdempet. Treerne
syntes storre, og Levet havde faat en merkere
Farve.

»Hvor her er dejligt,“ sa Constance, ,denne
dybe Fred — — og kjend, hvor Blomsterne
dufter.“

»Paa en saadan Aften er det godt at leve,“
sa Mejer og aandede op.

»De sa for, at Deres Liv var medlest —
begyndte Consta.nce efter et Jjebliks Pause
»Hvad er nu det for et Snak?“

Amalie Skram: Constance Ring. 26
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,Jo, for det eneste, der har Veerd for mig,
er jeg for bestandig lukket ude fra,“ svarte han.
,Men De med Deres Begavelse, Mejer —*

»Ja og Fremtid,“ afbred han hende. ,Jeg,
med mit Pund som Komponist, Dygtighed som
Eksekuter — De horer jeg kan Leklien.“

»Uf, ti stille! Hvorfor vil De nu lade,
som De ikke anser Dem selv for noget?“

»Jogu anser jeg mig for noget, men den
er mig saa modbydelig denne Tale om, hvad
man venter sig af mig! Den Beredvillighed,
hvormed Folk indremmer mig en Plads i deres
Forhaabninger, finder jeg fornsrmelig. De
kan vente, til jeg ber om deres Attest.“

sNu véd jeg da, hvad jeg skal tale om
for at faa Dem i rigtig elskverdigt Humer,*
sa Constance.

»Ja, for jeg er lige glad med det alt sam-
men,“ udbred Mejer. ,Kjender De ikke Hi-
storien om ham, til hvis Vugge Feen kom og
sa, at han skulde faa alt i Livet, kun ikke
det hejeste.“ Han talte lavt, og der var en
Klang som af Haableshed i Stemmen.

Constance blev underlig beklemt.

nDeres Symfoni er saa dejlig,* sa hun
stilferdig. ,At De har kunnet skabe den,
maa dog ha voldt Dem den hgjeste Glsde.“

sMen De kjender den jo ikke, Frue,* ud-
bred han overrasket.
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»Jo, jeg gjer. I Rom — kan De huske
Froken Schwartz? hun havde den med sig og
spilte den paa Sammenkomsterne i den skan-
dinaviske Forening.“ )

»Ja saa! Og De har virkelig fundet Glede
i mit Arbejde?“

. yDet er formodentlig dumt,“ svarte Con-
stance, ,men det forekom mig, at jeg fandt
hele mig selv i den Musik — alt, hvad jeg har
gjenemlevet — men De herer vist ikke paa.“

»De tar fejl,“ sa han sagte, ,jeg lytter til
hver Stavelse, forteel mig mere.*

sDer var vist ikke mere — ja, for Slut-
ningen forstod jeg ikke. Hvad har De ment
med Slutningen ?“

,Den er mit Livs Digt, en Fantasi om
det, Feen sa, jeg aldrig skulde naa. Der var
en dyb Sergmodighed i hans Stemme, som gik
Constance lige til Sjelen.

»Aldrig skulde naa —“ gjentog hun. ,Det
er De ikke alene om, Mgjer — det hgjeste
naar ingen.“ A

»J0,% sa han heftigt. ,Det er netop det
forfeerdelige at se paa, at en anden gaar hen
og faar det.“

»Men De er endnu saa ung, Mejer — De
kan jo ikke vide, hvad Livet har gjemt til
Dem -—*

Han stod pludselig stille og saa paa hende.

6%
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Saa bredte han Armene ud, la Hodet tilbage
og hviskede: ,Constance.“

Der gik et Ryk igjennem hende; i det
forste Sekund saa det ud til, at hun vilde
synke over mod ham, men i nwmste Nu rettede
hun sig op. :

,Lad os ikke gjere hinanden Fortred,
Mejer,“ sa hun med baevende Stemme.

»Nej, ikke Fortred,“ gjentog han og lod
Armene synke.

De gik videre i en langsom dvalende
Takt, og de saa begge mod Jorden. Pludselig
stod Lorck foran dem. De havde veret saa
optat af sig selv, at de ikke havde set ham
n@rme sig, og Vejens Drejninger havde ogsaa
gjort sit for at skjule ham. Der blev et Gje-
bliks Forlegenhed ved det uventede Made.

oEr du alt der?“ sa Constance hurtigt.
»Jeg trode, du sov.*

»Du véd maaske ikke, hvad Klokken er?“

»Nej, hvad er den da?“

n,Halv ni“

»Virkelig!“ raabte hun. ,Det maa jeg
sige!* Han tog hendes Arm og la den i sin.
» Vil du spasere mere?“ spurgte han.

»Som du vil, var Svaret.

aDet er en dejlig Aften,“ bemserkede Mejer,
»saa mild og stille.“

sLuften er dog en Smule kjelig,“ svarte
Lorck. ,Jeg tenker, vi gaar ind og drikker Te.“
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De begav sig opover mod Hotellet. ,Har
du set de sidste Aviser, Mejer?“ spurgte
Lorck.

»Nej,“ svarte han.

,Hjemme har de stygt Vejr, og nu gaar
Spektakkelen for sig med Valgene Landet rundt.
De agiterer og laver Myrmesnd, saa det fyker
efter.“

,Med Kristiania nytter det nu ikke,“ sa
Mejer, ,det er en forstokket By.“

Snakket gik i staa. Lorck enskede i sit
stille Sind Mejer langt bort, men gjorde Vold
paa sig selv for at skjule det.

~Mejer og jeg har veret i Klammeri,“ sa
Constance, som nu var ganske fattet og gjerne
vilde bringe det til at gaa imellem dem.

,Ja saa —“ sa Lorck tert.

»I Klammeri — det syntes jeg dog ikke,
Frue.“

,Har De kanske ikke vearet sint, fordi jeg
i al Beskedenhed tillod mig. at formene, at De
i Musiken havde noget at leve for ?“

Mejer folte sig ilde berert. For ham
havde deres Samtale en Vardi, som han syn-
tes var hans egen Ejendom.

,Saadan lader jeg bestandig,“ sa han over-
legen. ,Det er altid min Manér, naar jeg ikke
vil ind paa et Amne.“

Nu var det hendes Tur at bli stedt. Hvert
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Ord havde hun tat alvorligt, og nu reducerede
han det hele til Fraser.

,Det maa vere bekvemt at ha en saa
ferdig Form,“ sa hun i en Tone, som om det
interesserte hende.

,Aa ja, saameen,“ svarte han koldt. .

»Jeg fik netop et Brev fra Hansen“ sa
nu Lorck. ,Han skjelder og smelder over
Venstre. — Og du, Constance, han taler om
et Brev og en Pakke, han har sendt. — Er
der kommet noget, mens jeg var syg?“

Blodet for Constance til Hodet og tilbage
til Hjmrtet. Hendes Kn® skjzlvede.

»Nej,“ fik hun med Meje frem.

»Det er da besynderligt,“ sa Lorck.

De var kommen op paa den oplyste Veranda
foran Havestuen. Lorck folte hendes Arm
skjelve i sin og betragtede hende opmeerk-
somt, bare et Sekund, men det var nok til at
la ham gjette alt. Her var altsaa Grunden
til den Forandring, som var foregaat med
hende. Gud ske Lov, ikke andet, tenkte han
og felte Trang til at ta hende i sine Arme og
kysse hende. Den Sag skulde han nok bringe
hende til at forstaa. Og han, som havde mis- -
teenkt Mejer!

nJeg skal med Fornojelse gaa hen paa
Posthuset og sporge efter det savnede,“ sa
Mejer impdekommende.
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olkke paa nogen mulig Maade,“ svarte
Lorck med en Stemme, der pludselig led op-
romt. ,Der er desuden lukket.“

En overstrommende Venlighed kom op i
ham. Mejer var en pregtiz Fyr, en Kjerne-
kar! Hvor det var godt, at han ikke be-
hovede at anse ham for en hemmelig Fiende.

nDet er da ikke dit Alvor, at du vil rejse
i Morgen, Mejer?“ sa han.

»Skulde jeg rejst i Morgen?“

»Efter hvad du sa i Gaar. Men nu maa
du vente og slaa Fglge med os, — det er da
det rimeligste.“

Constance undrede sig. Hun havde in-
stinktmessig merket hans Uvilje mod Mejer,
og med et Slags Tilfredsstillelse forstaat Grunden.

,Med sterste Forngjelse,“ svarte Mejer,
»ja, det vil sige, hvis det da ikke trskker alt
for lenge ud.“

»Nej, vi vil afsted jo for jo heller. Jeg
bare venter paa, at du skal bestemme Dagen,
Constance.“ '

,Gjerne i Morgen for min Skyld,“ svarte
hun, — ,hvis du bare foler dig sterk nok.“

»Skal vi sige Fredag? Passer det dig,
Mejer?“

»Mig passer alle Dage.“

aJa, altsaa paa Fredag da!“

Da de havde spist til Aften, ' passiarte
de lidt med nogle Tyskere, som havde sine
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Pladser ved Siden af dem ved Aftensbordet.
Lorck lengtes efter at bli alene med Con-
stance og foreslog derfor ikke Mejer at folge
op med paa Altanen, hvor han de sidste Par
Aftener havde plejet at sidde og ryge en
Cigar sammen med Lorck til et Glas Sherry.
Han undskyldte sig med, at han var tret, rakte
Mejer venlig Haanden til god Nat og nikkede
til Constance, der straks rejste sig og fulgte
ham.

Lampen var teendt deroppe, men Verelset
syntes dog merkt efter det blendende Gaslys
paa Trappegangen. Constance hengte sin Hat
og Kaabe op paa en Garderobe i Soveverelset
og traadte hen til Vinduet, hvor hun gav sig
til at se ud. Nu gik det ikke an af udsstte
leengere med*at aabenbare Sandheden for Lorck.
Hun havde foresat sig at gi ham Brevet og
Pakken, saa snart de var kommen op, men
nu syntes det hende saa svert. Ordene, hun
skulde sige, laa som Bly paa hendes Tunge.
Bedst at vente til i Morgen. )

»Kommer du ikke ind og smtter dig, Con-
stance ?“

Hun vendte sig om og saa Lorck i den
aabne Der.

Uden at svare gik hun hen til ham. Han
tog hende ved Haanden og forte hende til den
lille Hjernesofa, hvor han drog hende ned ved
Siden af sig. Han la sin Arm om hendes Liv
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og fik hende til at hvile Hodet mod hans
Skulder.

,Constance, min kjereste Ven, lad mig
saa faa det, Hansen har sendt, og som du har
tat imod,“ hviskede han.

Det gav indvendig et Set i hende, og hun
folte som et Slags Skamfuldhed, men det gik
straks over.

Uden at gjore den ringeste Beveagelse
svarte hun:

,Ja, det kom, mens du laa i Feber.*

Han klappede omt hendes Hode. ,Og
saa har du lest Brevet? — Det maatte du jo.
Min stakkels sode Conny.“

,Jeg trode, det angik Forretninger, som
krevede Svar.“ .

»Naturligvis — naturligvis,“ sa han blidt.

»Jeg skal hente det til dig.“ Hun vilde
rejse sig.

,Aa mnej, vent lidt —, sid stille. Jeg vil
tale med dig. Leeg dit Hode tilbage igjen.“

,Jeg vil heller sidde oprejst —, jeg herer
bedre da.“

Han holdt hendes Haand i begge sine.
»,Har du tat dig neer af dette? min lille Conny.“

Hun svarte ikke.

,Har du tat dig ner af det —?“ gjentog
han og kyssede hendes Haand.

Hun gjorde en hurtig Bevagelse til Siden
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med Hodet og sa uvilligt: ,Det nytter jo ikke
at drefte det. — Jeg vil helst slippe.“

»Du maa ikke tenke mere paa det, ikke
la det forstyrre din Kjerlighed. — Der er
ingen Grund til det. Dette ligger bag os. Vi
har intet dermed at skaffe.“

Hun havde draget sig fra ham og sad nu
med Haanden under Kinden og Albuen paa
Bordet i en skraa Stilling. Lampelyset faldt
paa den ene Side af Ansigtet. Det var blegt,
og om Munden var der et ubestemmeligt sam-
mensat Udtryk: Smerte og lidt Spot, Trods
og Undseelse, Modvilje og noget af en for-
h®rdet Bestemthed.

»Du véd jo, Constance,“ vedblev han bledt,
nat Meend ikke lever kysk, ikke kan, ikke
ber gjere det. Og ikke sandt, Constance, du
gik ikke til vort Agteskab med urigtige Fore-
stillinger paa dette Punkt.“

Hun sad aldeles ubevagelig. Han vent-
ede paa, at hun skulde sige noget.

»Det er saa underligt at sidde her og tale
og ikke faa et eneste Ord til Svar. Har du
intet at sige, Constance?“

Hun gjorde en afveergende Bevagelse med
Haanden. ,Jeg herer, hvad du siger,“ sa hun,
»n0g der er ikke noget at svare.“

sDisse lgse Forbindelser, som unge Msnd
indgaar med et eller andet Pigebarn —“ ved-
blev Lorck lidt efter, ,for ikke at tale om
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den blot og bart kjenslige Omgang, har i
Virkeligheden liden Betydning, ja, hvad det
sidste angaar, ingen som helst. Det er et
Nedvaerge, et Surrogat, om du vil, og har ikke
den fjerneste Indvirkning pas en Mands Evne
til senere hen at fole en virkelig Kjerlighed.“
Han stansede og streg hende fra Skulderen
ned over Armen, langsomt og varsomt mange
Gange. ,Forstaar du ikke, at det er saa, Con-
stance ?“

Hun gjorde den forrige afvargende Be-
vaegelse.

» Vi tenker saa forskjelligt om dette,“ sa
hun. ,Ja, det vil sige, du kan ikke forstaa,
hvorledes det er for mig.“ Hun brast pludse-
lig i Graad.

Han lod hende greede. Det varede kun et
Minut eller to. Saa sad hun ubeveegelig som for.

sMen det er ufornuftigt, urimeligt, taabe-
ligt,“ sa han lidt utaalmodig. ,Hvis du ikke
vinder Bugt med dette, saa kan det rent ede-
legge vort Liv, og det synes jeg dog, du skulde
veere lidt forsigtig med.“

Der kom det forrige, besynderlige Udtryk
om hendes Mund, og hun trak @jenbrynene
lidt 1 Vejret.

»ITror du ikke, jeg besidder den fulde
Evne til at elske dig, Constance? Tror du
ikke, jeg elsker dig saa hejt som det er mu-
ligt ?“ spurgte han indtrengende.
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.Jeg véd ikke, jeg,“ svarte hun i en trsmt
Tone.

,Saa det véd du ikke!“ han rejste sig
pludselig op. Stemmen var helt forandret. —
»Da kan jeg dog forsikre dig om, at du har
faat en Kjerlighed saa frisk og god, som du
kan eonske dig den.“

Hun svarte intet. Han gik i Taushed
nogle Gange op og ned paa Gulvet.

Saa knzlede han ned paa en Skammel
ved hendes Fod og tog hendes Heender mel-
lem sine.

»Jeg forstaar, at det har gjort dig ondt,
Conny min — nu begriber jeg dit forandrede
Vaesen, og det er mig en Lettelse, for dette
maa der jo vaere Hjzlp for. — Aa, Constance
— du véd ikke, hvor jeg har lidt. — Jeg har
veeret ulykkelig, skinsyg, tenk dig, skinsyg!“
Han kyssede hendes Hender og saa op til
hende efter et Svar, men hun aabnede ikke
sin Mund.

,Der er faldet en Sten fra mit Hjerte*
vedblev han. ,I det Minut jeg paas dit An-
sigt kunde lmse Sammenhengen, var min
Kummer borte. Ja, for ikke sandt, Constance,
— du vil ikke tenke paa Fortiden, men pas
Fremtiden, den er din. Du véd jo, hvor jeg
leengtedes efter dig, hvor trmt jeg var af alt
andet. Med dig begynder, som jeg saas tidt
har sagt, mit egentlige Liv. — Du maa ikke
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fole Uvilje mod mig for. en Indbildnings
Skyld.“

»Jeg foler ingen Uvilje,“ sa hun tonlest.

,Men hvad er det da, hvorfor er du ikke
som for?“

oFordi det er blet saa anderledes. Gleden
over din Kjerlighed er borte. Den er visnet,
og kan aldrig gi Blomster mere. Det er
det, som er sket. Intet andet.“

sMen den skal komme tilbage — jeg skal
ikke gi tabt, for jeg har elsket den frem igjen.
— Den sgkal blive sterre og sandere end for.“

Han rejste sig op og vilde trykke et Kys
paa hendes Mund. Hun bgjede Hodet en
Smule til Side, saa at han kun naaede hendes
Kind.

»,Undviger du mine Kjertegn? Synes du
ikke om, at jeg kysser dig?“

Hun havde rejst sig op og stod foran ham
med nedh@ngende Arme og bortvendt Blik.
Bare han vilde holde op — denne Eksamina-
tion var altfor ubehagelig, teenkte hun.

nJo da* — sa hun med lavt Male, ,kys
mig bare, saa meget du vil.“

Han vendte sig hurtig og gik ind i Sove-
vaerelset, hvor hun herte ham klade sig af og
gaa 1 Seng.

Constance blev lm®nge siddende tilbage-
leenet i Sofaen med Armene over Kors paa
Brystet. Hun tenkte paa Lorcks rolige Selv-
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sikkerhed, hans Tryghed for, at alt skulde
komme i Orden, naar der blot intet vari Vejen
med ham og hans Kjerlighed, hans Mangel
paa Evne til at forstaa den simple Ting, at
hun var ophert at elske ham. Men inden hun
vidste af det, sad hun og gjennemgik Samtalen
med Mejer; hun smilte svagt, da det gik op
for hende, at hun var meget mere optat af
ham, end af dette med Lorck. Hun var glad
for, at det var saaledes; for den Kval, hun fra
forst af havde lidt, var jo ikke-til at taale.
Hvor var dog Mejer et feengslende Menneske
— den Klang, hans Stemme havde og dette
Smil, der kom saa sjeldent og lyste op hver
Krog af hans Ansigt; hvor var dog det Smil
bedaarende. Hvad vilde det ikke veere at bli
elsket af ham . . . . Hun lukkede Yjnene og
slog Henderne for Ansigtet — det var breend-
ende varmt, og hendes Tindinger bankede.
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Et Par Dage senere var de paa Hjem-
vejen. Lorck havde siden ikke talt til Constance
om deres indbyrdes Forhold Han troede det
rigtigst ikke at drofte dette Tema; naar Con-
stance blev ladt i Fred, vilde nok denne Stem-
ning tabe sig. Hun var jo en fornuftig Kvinde,
ganske fri for sentimentale Forestillinger, som
vistnok maatte kunne gjore Ulykke i et Agte-
skab.

Han fplte sig saa oplagt til at veere elsk-
veerdig 1 denne Tid, ikke alene mod Constance
men ogsaa mod Mejer. Han havde saa meget
at meddele, saa meget at bringe paa Bane.
Han var hver Dag i godt Humer, med en
stedse aarvaagen Iver for at vesre behagelig,
ikke larmende eller paa en igjnefaldende Maade,
tveertom beskeden og stilfeerdig, som en,
der ikke fordrer at legges Merke til. Der
var kommet noget Dust i hans Vesen, som
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virkede behageligt; om det saa var hans
Stemme, saa havde den faat en mildere Klang.

De havde tilbragt et Par Dage i Kjsben-
havn. Det havde vearet stygt Vejr, og da
Constance var treet, holdt de sig i Ro paa
Hotellet og gik kun i Theatret om Aftenen.
Nu var Barometret gaat op; Vinden og Regnet
syntes at ha raset fra sig, og det var blevet
klar Himmel med mild, nsesten sommerlig Luft,
skjont de alt var midt i Oktober. De be-
stemte sig for at ta Sevejen direkte til Kristi-
anla.

Dagen paa Dampskibet gik meget behage-
ligt. Om Aftenen sad de oppe paa Daskket
efter at ha spist til Aftens; Lorck og Mejer
drak et (Glas Toddy; Constance havde faat
Sherry med Selters. De talte om de hygge-
lige Dage, de havde tilbragt sammen, og lov-
ede hinanden at fortsmtte Omgangen. Tilsidst
drak de paa snarligt Gjensyn i Kristiania og
paa en behageliz Vinter for dem alle. Saa
bred de op og sa god Nat.

Der var mange Passagerer, og Loroks
havde ingen Separatkahyt kunnet faa. Con-
stance skulde sove i Damekahytten.

Der var varmt og kvalmt der nede, og
saa var der et Spedbarn, som ikke vilde holde
Fred, men laa og gryntede og sutrede i et
veek. Constance kunde ikke sove; hun vendte
og drejede sig paa den smale Sofa, indtil hun
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blev saa ophedet, at hun ikke kunde holde
det ud. Saa stod hun op, kastede nogle Kled-
ningsstykker paa sig, svebte sig i sin lange,
blede Rejsefrakke og gik op paa Dakket.
Det var straalende dejligt Vejr; hun spaserede
frem og tilbage og forsegte at tenke sig ind
i, hvordan det vilde bli at veere kommen hjem.
Saa gjennemgik hun det, der var foregaat i
den lange Tid, de havde veeret paa Rejse.
Hun havde veret lykkelig, meget lykkelig —
ja, det var den Gang hun elskede Lorck. Den
Gang, hvor syntes det ikke langt tilbage i
Tiden. Fremtiden havde set saa skjon og
lokkende ud, hun havde gledet sig til at leve
den, — men nu, — ja nu var hun lige ner.
Skjent nej, — det var dog ganske anderledes.
Hun var gift med en Mand, som hun i alt
Fald kunde like, om hun ikke netop elskede
ham, — og saa havde hun jo Mejer .

Pludselig dukkede der en Skikkelse op
ved Siden af hende; hun vidste, det var Mejer,
inden hun havde set det.

»Jeg haabede naesten, De vilde komme op
igjen,“ sa han med en Stemme, der forraadte
hans Glede.

Hendes Hjerte slog voldsomt, og det sus-
ede for hendes Oren.

,Det var umuligt at sove — et Barn som
skreg, og slig kvelende Varme —*

Amalie Skram: Constance Ring. A7
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De gik langsomt ved Siden af hinanden;
han begyndte at fortelle om Dampskibe, der
havde varet saa overfyldte, at Folk maatte
ligge endog oppe i Merset. Hun morede sig
over hans Skildring og kom selv med nogle
Smaabistorier af samme Slags.

Der havde siddet nogle Efternelere her
og der paa Dazkket, Herrer med Cigar og et
Glas foran sig, som lidt efter lidt segte neden
under. Nu var de to alene med Rormanden.
Natten var fremdeles lun og stille; de utallige
Stjerner spredte et blegt, tindrende Lysskjser
omkring dem. Det regelmessige Slag af Pro-
pellen, Lyden af Rattet, naar Roret drejedes,
og det roligt skvulpende Sus af Vandet langs
Skibets Sider havde for dem begge et bledt
Behag.

,Lad os sette os lidt,“ sa Mejer. ,

~Jeg skulde vel gaat ned nu,“ mumledé
Constance, men satte sig alligevel paa en
Benk, der stod tverskibs op mod Regesalonens
Yderveg.

»Ak ja,“ sa Mejer og sukkede. ,Al Ting
faar en Ende.“ Det lod som Slutningsbemserk-
ningen til en foregaaende Betragtning.

Hun spurgte ikke, hvad han mente, men
sa sergmodigt: ,Det sad ogsaa jeg og tenkte
paa.“

»Samveret med Dem har gjort mig saa
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god og glad,“ vedblev han. , Hvor det er
Synd, at det nu skal here op.“

,Men det skal det jo slet ikke,“ sa hun
nesten heftigt.

,Det blir dog paa en anden Maade. —
Treffe Dem i Ny og Nee, med de selskabelige
Formers Maske paa — uf, det blir afskyeligt.“

»De kan jo komme i vort Hjem, naar De
vil —“ sa hun.

sMen der er jo Deres Mand —,“ det lod
som om han vaandede sig.

Det gav et St i hende. ,Jeg trode, De
likte ham godt,“ sa hun forfjamsket.

»Det vilde jeg ogsaa gjere, hvis han ikke
var gift med Dem.“

Constance blev greben af en svimmel For-
nemmelse. Hun vidste ikke, om det var Angst
eller Glzde.

»De speger,“ sa hun og forsegte at skjule
Virkningen af hans Ord.

»,Gjor mig den Tjeneste ikke at fornserme
mig, jeg speoger aldrig med den Slags Ting.“

Constance ledte efter noget andet at tale
om. Endelig fik hun fat i en Tanke.

»Skal De ‘straks begynde Deres Informa-
tioner?“ spurgte hun.

»Ja," svarte han kort.

»Det maa vaere haardt i Begyndelsen, for
en kommer i Trit,“ vedblev hun.

»Ja* — sa han som for.

Drid
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Constance tenkte, hun burde gaa nu. Hun
sad og fantaserte om, at hun rejste sig i et
veek, sa god Nat og gik neden under; egentlig
kunde hun ikke begribe, hvorfor hun ikke
kom ned i Damekahytten, men blev vserende
paa samme Plet. Saa tog hun Mod til sig og
vilde gjere Alvor af det.

»Har De mange Informationer?“ blev det
til i Stedet for.

nFlere end nok,“ svarte han og gjorde en
utaalmodig Bevaegelse. _

Der blev en Pause. ,Hvad skal det bety,
at De sidder og snakker om dette?“ spurgte
han pludselig.

»Hvad det skal bety?“ gjentog hun for-
sagt.
»Jeg tror for Resten, jeg stryger til Ud-
landet igjen.“ sa han lidt efter. ,Livet hjemme
er ikke lysteligt Vinterdag — og ikke Som-
merdag heller for den Sags Skyld. Og nu —“
der kom noget i Stemmen, som syntes at ta
Mswmlet fra ham.

»Ikke rejs!“ sa hun med et Ryk.

nHvorfor siger De det, Frue?“ spurgte
han og bgjede sig nmrmere til hende. Der
var en Angst og et Alvor i hans Tone, som
gjorde hende red.

oFor det er saa kjedeligt, naar ens Venner
drager bort,Y sa hun med ter og nerves
Stemme. )
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Det stak i ham. Var hun da virkelig en
Kokette, og vilde hun more sig med ham?
Eller var hun saa let af Sind, at alt blev
hende en Leg. Det passede ikke ind i det
Billede, han havde af hende, men han kunde
jo ha tat fejl.

»Aa pyt, ikke andet,“ sa han haanligt,
»De vil altid faa nok tilbage.“ )

Der slog pludselig en voldsom Smerte op
i Constance; den skyllede som en Bglge hen
over hendes Indre, og det syntes hende, at
den Draabe for Draabe var bleven til af hendes
Livs mangeartede Taarer. Hvad havde hun
dog faat ud af sig selv? Hvor var Livets
gode Indhold, den Verdi, hun skulde ha lagt
sig til bedste, hvor var den blet af? Hendes
Facit var Nul. Det havde veret en Moje og -
Lejelse, en Leven paa Stumper og Stykker, en
Fagten sig frem fra Dag til Dag. Hun leng-
tedes tilbage til sin Mands Arme, — nej!
ikke til hans Arme, men til den Tid, da hun
havde veret lykkelig der, skjent nej, og tus-
ind Gange nej! Hvad var det vel at lenges
efter — en Boble, som hun i sin Daarlighed
havde tat for en fast Klode, steerk nok til at
bere hendes Liv — en Boble, som maatte
og skulde ende med at briste. Og nu sad hun
her og folte sig dragen til en anden Mand, en
anden Mand! Med Lyst og Trang til at kaste
sig til hans Bryst og sige, at hun var hans,
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Det skar igjennem hende, at hun var en utro
Hustru; saa vidt var det altsaa kommet. —
»En utro Hustru!“ Hun slog H@enderne for
Ansigtet og bred ud i Graad.

»Frue, — — Constance,“ hviskede han og
tog med sin Haand om hendes Skulder. Hun
blev ved at hulke. ,Har jeg gjort Dem For-
treed ?“ spurgte han emt. ,Tilgiv mig, — jeg
ber Dem.* Hau fik fat i hendes Haand, som
han trykkede til sine Laber mange Gange.

Hun folte hans Kys som en Dulmelse,
men hendes Taarer blev ved at flyde. Om-
sider terrede hun sit Ansigt.

»De skal ikke bry Dem om det,“ sa hun
lavt. ,Det kom saadan over mig, — nu er
det forbi — — Men, men, — det er ikke saa
let at leve.* Hendes Bryst hmvedes af et
krampagtigt Suk. .

Hendes pludselige Udbrud havde grebet
ham dybt. Han kunde ha knwmlet for hende
og bedxkket hendes Kl@r med Kys. Han
havde i denne Stund en tydelig Bevidsthed
om, hvilken Rolle de vilde komme til at spille
i hinandens Liv. Han var bleven sikker paa,
at han ikke var hende ligegyldig, og det gik
som en svimlende Jubel igjennem ham, at han
en Gang skulde holde hende i sine Arme, saa~-
ledes som han havde dremt det. Han knugede
Haanden mod Hjertet for at dempe den brus-
ende Lidenskab derinde og ventede lidt, fer



423 -

han sa: ,Nej, — det er ikke saa let, uden for
den, der elsker lykkeligt.“

Der kom en Mand for at ta sit Tern ved
Roret. De for sammen ved Lyden af hans
Skridt. .

»Nu skal De gaa til Hvile, Constance,“ sa
Mejer og rejste sig. Han begyndte at traekke
hendes Hansker af. Hun gjorde ingen Mod-
stand; han stak dem til sig og tog fat i hen-
des Heender, som han flyttede omkring i sine
egne; han kom op paa hendes Haandled og
gled ned over igjen til Fingerspidserne med
sagte Tryk. Saa lagde han den op paa sit
Ansigt, trak dem ned paa sin Mund og kys-
sede dem indvendig og udvendig. '

»,00d Nat, Constance,“ hviskede han med
skjelvende Stemme og slap hende. .

Uden at se tilbage gik hun ned og la sig.

Mejer tendte en Cigar og blev endnu en
Tid lang paa Dekket. Timerne gik som Minut-
ter. Han var fyldt af en Stemning, som left-
ede ham ud af og over sit tidligere Jeg. Han
hengav sig ikke til nogen bestemt Forestilling,
havde nmppe en ordentlig, sammenhsngende
Tankerskke. "En livsalig Gledesfolelse uden
hverken Begyndelse eller Ende, fyldte ham;
Livet var med et blet yndefuldt og smilende.

Da han endelig hen ad Morgenstunden
laa udstrakt paa sin Koje, gjentog han atter
og atter: ,Dette er Lykke.“
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— Om Morgenen saa Constance bleg og
forvaaget ud. Mejer viste sig kun for at ta
Afsked. Lorck rystede hjertelig hans Haand
og bad ham ikke vente lenge, for han be-
sogte dem. Paa Kajen vendte Mejer gig om og
gav Constance en sidste Hilsen. Hun blev
underlig greben af den Maade, hvorpaa han
blottede sit Hode og stod hensunken i Tanker,
indtil Lorck tog hende i Armen og sa, at
Tojet var ekspederet fra Toldboden og alt stod
paa Drosken. Men paa Hjemvejen og lenge
efter saa hun atter og atter hans Blik og
Hilsen, og hver Gang var det, som om hun
skjelvede indvendig.

ks
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De tog ind paa Grand-Hotel, hvor de
vilde bli, til de havde faat ordmet sit Hjem.
Fru Hansen havde lejet Lejlighed til dem i
Homansby ikke langt fra Constances forrige
Bolig; hun havde h@ngt Gardiner op i alle
Verelserne, flyttet Lorcks og Constances Mgbler
derop og bragt Kjokken og Spisekammer i
Orden.

Tilbage var kun at kjebe nogle nye Ting,
de vilde anskaffe sig, faa Malerierne ophengte,
Bogskabene fyldte og Nipssagerne stillet op.

Det var tredje Dagen efter deres Tilbage-
komst. Constance var just ferdig med at
ordne Smaatingene paa sit Skrivebord og saa’
sig provende om. Saa gik hun ind i Daglig-
stuen; den var saa lun og hyggelig. Spise-
stuen var sterre, lys, med to Fag Vinduer,
dekoreret med en Mengde Bladvaekster og
blomstrende Potteplanter.
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Hun kastede ogsaa et Blik paa Sove-
vearelset; alt var udmeerket; saa gik hun til-
bage og lod sig glide ned i en Leenestol,s den
selvsamme, som hun i gamle Dage plejede at
sidde og dremme i om Eftermiddagen foran
Kakkelovnen. Hun sukkede oglukkede Ojnene;
hun vilde tenke paa Fortid og Nutid, men
Mejer kom imellem. Hun gjennemgik ethvert
af deres Mgder fra den allerforste Tid af.
Hvorfor var hun ikke bleven forelskei i ham
den Gang, for nu, — ja hvis hun nu havde
veeret fri, saa vidste hun, hvordan det vilde
gaat. Vilde gaat! Var det ikke allerede der?
Nej, nej, nej! Hun havde altid vesret en
haderlig Kvinde, og noget andet vilde hun ikke
by sig selv. —

Men hans Venskab vilde hun nyde; deri
var intet ondt; det vilde bringe en Art af
Rigdom ind i hendes Liv og forsone hende
med alt andet. '

Saa gjenkaldte hun sig Natten paa Daekket,
hans Kys paa hendes Hender, den Stemme,
han havde havt — de Ord, han havde sagt,
og saa det Afskedsblik. Mindet skyllede varmt
hen over hende,

Lyden af Entréklokken bred ind over Stil-
heden og bragte hende med et heftigt Ryk
tilbage til Nuet. Pigen kom og sa, at der
var en Herre, som spurgte, om han kunde faa
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hilse paa Fruen. Constance tog det Kort, hup
rakte hende.

nLiad ham komme,“ sa hun stakaandet og
famlede efter noget i Lommen. I det ene
Minut, som hengik, inden Mejer viste sig paa
Terskelen, havde Constance rejst sig op og
sat sig ned flere Gange.

Hun rakte sin Haand ud imod ham.

p»Det var morsomt at se Dem“ — sa hun
nervest. ,Hvordan har De det?“

Mejer stod og arbejdede med noget i
Halsen, som kom i Vejen for hans Ord, mens
han trykkede hendes varme Haand med sine
kolde Fingre. '

sJog medte Deres Mand for lidt siden,
han bad mig gaa op og se, hvordan De boede.*

nHavde De ikke tenkt paa det af Dem
selv da?“

nJeg vidste ikke —, jeg troede ... Er
De allerede i Orden?“

Constance fik sin Sikkerhed tilbage; Bleg-
heden paa hendes Ansigt var borte; i Kinderne
var der kommet en fin red Farve, og Jjnene
straalte med sin smukkeste Glans.

nFuldsteendigt — svarte hun — ,dette er
mit Varelse, vil De se de andre?“

Han gik foran. ,Her er Lorcks Departe-
ment,“ sa hun, da de var kommet gjennem
Spisestuen. ,Her skal De se, Ventevearelse,
Modtagelsesvaerelse og Studerevarelse. Det
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sidste var et lidet Rum med Vindu til Side-
gaden, fuldpakket af Boger og smukke polstrede
Egetresmgobler.

»0g her er Deres Territorium?“ spurgte
Mejer, da de var ferdig med Besigtigelsen.

»Ja, dette er mit Verelse. Er det ikke
hyggeligt ?“

»Utroligt! og med Dem til Beboerske. —
Jeg véd ikke, om det er, fordi Vearelset er
Deres, eller fordi De er Verelsets, at det ser
saa bedaarende ud.“

Hun bgjede sig ned og slog et Stevgran
af sin Kjole.

o,Lad os prove, hvordan det er at sidde
— sa hun og skjov en Stol hen til ham.

»Te®enke sig til, at det bare er tre Dage
siden vi kom,* begyndte Mejer, idet han
satte sig.

»Ja kan De fatte det,“ afbred Constance,
~jeg synes, det er Maaneder.“

»Evigheder!* — han slog ud med Haanden,
o1 Gaar og i Dag har ikke villet faa Ende,
det er fordi jeg ikke har set Dem, Constance.“

Hun flyttede sig lidt paa Stolen. ,Jeg
synes ogsaa, det er saa lenge,“ sa hun.

»Jeg har gaat og fantaseret om at gaa
herop,“ begyndte han igjen, ,og saa har jeg
lengtes saa iheerdigt efter Dem, at jeg til sidst
kom i Vane med det, og syntes det var saa
godt at ha noget at lenges efter.“

i“



429

,De snakker, som De havde gaat slig i
Aarevis,* hun smilte. :
»Og saa har jeg uafladelig maattet tenke
paa Dem som De var paa Dakket om Natten
— uafladeligt — gjentog han med Betoning.
»Men det maa De glemme, Mejer. — Der
var noget benligt i Stemmen. ,Vi skal vere
Venner, kun Venner, lov mig, at De vil be-
handle mig som saadan. Hun h@vede Jjnene
og festede dem paa ham. _

Mejer svarte ikke straks; han sad og for-
tabte sig i, hvor dejlig hun var; det var saa
sodt at hore hendes Stemme, vare hende saa
ner og fole hendes Jjne paa sit Ansigt.

o,Ikke sandt, De lover mig det* — la
hun til.

»Aa nej, lad mig slippe! Jeg kan ikke
paa Forhaand bestemme at vere saadan eller
saadan mod Dem.“ Tonen var klagende. '

Hun gav sig til at overveje hans Ord, og
saa’ hen for sig med en bekymret Hoderysten.

»Jeg har elsket Dem hele mit Liv, fra den
forste Tid jeg saa Dem, og jeg har lidt i en
Grad, saa De aner det ikke. — Giv mig Lov’
til at veere, som jeg kan og maa.“ Han havde
rejst sig op og stod nu foran hende. ,Jeg vil
intet ondt gjere Dem“ — der kom en vemodig
Klang i Stemmen. ,Tror De vel det?“

Hun slog Ojnene ned; hendes Fingre
pillede ved Kniplingen paa hendes Overkjole.
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»Tror De vel det?“ gjentog han inderligere.

Hun saa’ op paa ham og smilte serg-
modigt.

»Nej“ — sa hun og rystede langsomt paa
Hodet. ,Men Mejer, Mejer, hvordan skal
dette ende!“ hun rejste sig og for hurtigt
bortover Gulvet.

»Ende! Hvad tenker De paa det for?
Der faar komme hvad der wvil!“ raabte han
lidenskabeligt. ,Jeg er Deres, — De ejer mig,
horer De, Constance, De ejer mig!“

Hun holdt Henderne for Orene og virrede
med Hodet, mens hun betragtede ham med
forskreemte @jne.

»De maa ikke vere bange, Constance“ —
han talte roligere og gik nermere til hende.
aSer jeg ud som en Rever eller Indbrudstyv?
Hellere vilde jeg hugge min hejre Haand af
end streekke den ud for at gribe efter Dem,
naar De ikke frit gav mig Lov.“

Hun gav sig til at drive paa Gulvet, og
Mejer kunde se, at det kjempede i hende.

»De skal lere at vere tryg ved mig,
Constance — ingen i Verden kan vsre
gmmere over Dem end jeg.” Han rakte
Henderne ud imod hende.

Hun stod stille foran ham, tog om begge
hans Heender og knugede dem et @jeblik.

»De skal vere god, Mejer, bare god“ —
sa hun med lav Stemme og saa’ ham angst-
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fuld ind i Gjnene. Saa slap hun Henderne og
begyndte atter at gaa op og ned.

,Constance, jeg har en Begn til Dem: kald
mig Harald, naar vi er alene,“ bad han — ,aa
gjor det, Constance.“

Hun nikkede og blev ved at gaa.

n,Der kommer nogen“ —. Hun gik hen og
aabnede Dgren.

,Har Mejer ikke varet her?“ spurgte
Lorcks Stemme fra Entreén.

oHan sidder her,* var Svaret. Hun sendte
ham over Skulderen et Blik som sa: St Dem
dog. Han folte sig elektrisk berert; det var
jo en Godkjendelse af deres hemmelige For-

" staaelse.

»Nu, hvad siger du, Mejer, er her ikke
noksaa beboeligt 7

Lorck var traadt indenfor og saa’ sig vel-
tilfreds om.

De talte lidt om Stuernes udmeerkede Be- °

liggenhed, om den Fordel det var at ha For-
middagssolen og om andet lignende.

— ,Saa flytter vi altsaa hjem i Aften,
Constance,“ sa Lorck, da Mejer var gaat. ,Du
folger vel med ned paa Hotellet og pakker
Sagerne sammen ?“

»Ja lad os saa komme af Sted straks,
svarte hun.

»Aa nej vent lidt, her er saa hyggeligt,“
han begyndte at lukke Dgrene op, ,her ser jo
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formelig elegant ud, naar der staar aabent til
alle Verelserne.* Han gned fornejet Henderne
og satte sig, saa at han kunde overskue
det hele.

»Og saa flink som du har veret! Kom
hen til mig, Constance. Er det ikke dejligt
at veere hjemme i vort eget nydelige Hjem?*

»Jo“ — sa hun aandsfraverende.

Han trykkede hende ned paa sit Kne, tog
fat i hendes Hwmnder og gav sig til sagte at
gynge hende op og ned, mens han nynnede:
»Ride, ride Ranke“,

»Nej, nej — hold op — jeg maa ud og
tale med Pigen.“ Hun kom sig hurtig les.

Han sad igjen beklemt om Hjertet. Siden
hin Aften i Lausanne havde han ikke trengt
ind paa hende med noget Kjertegn. Han
havde ventet paa, at hun skulde komme til
ham. Han besad jo hendes Kjerlighed, og
det var vel dog den stmrkeste Bundsforvandt,
som gaves. Han og den i Faxllesskab maatte
jo vinde Bugt med den smule Skade, som
hin dumme Tilfeldighed havde anrettet.

Han havde veret som en Bejler imod
hende fra den Dag af, da han fik Sandheden
at vide. For hendes mindste Smil havde han
vaeret glad som for det Bifald, man hester for
sit Arbejde. Og hvert et Haandtryk, hvert et
Blik, hver en snedig opfunden Situation maatte
jo ha fortalt hende, hvorledes han lengtedes.
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— Hans Sind havde veeret saa alvorligt
og saa mildt; han havde tydelig maerket,
hvorledes hans Maade at ta dette paa havde
gjort ham til et bedre Menneske. Det var saa
velgjorende. Og naar Constance var bleven
helbredet, vilde hun rert takke ham, fordi han
havde reddet Lykken for dem. Saa vilde
hun komme med sine Arme om hans Hals
og trykke sine L@ber mod hans, mange
(Gange, og saa vilde han svare: jeg vilde lere
dig at se, Conny, hvor god min Kjerlighed
var. —

Men nu var der hengaat fjorten Dage, uden
at hun havde gjort det ringeste Tegn til at
nerme sig ham. Efter Ankomsten til Kristiania
havde han dog troet at marke gode Symp-
tomer. Der var kommet noget melankolsk,
frygtsomt jomfrueligt over hende. Hendes
Stemme havde veeret saa bled og mild, og
naar hun sad for sig selv, kunde hun se saa
bevaeget, saa lengselsfuld ud. Han havde
teenkt sig at veere Maalet saa nr.

Nu begyndte Modet at svigte ham, thi for
et Jjeblik siden havde hun siddet paa hans
Kne, kold og uberert som en Statue. Var da
hendes Kj®rlighed forbi? Umuligt! der var jo
ikke foregaat noget, som kunde retferdiggjore
en slig Forvandling. Hun maatte ville eksperi-
mentere med ham, straffe ham, hevne sig paa
en Vis. Han blev bitter imod hende; hun var

Amalie Skram: Constance Ring. 28
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dog en haard og sfinksagtig Kvinde. Maaske
skulde hun slet ikke tages paa med denne var-
somme Jmhed, men var en af dem, der treengte
til en Overmand. Han vilde s®tte haardt imod
haardt; hun skulde faa fele hans Mishag og
Kulde, indtil hun kom og tiggede om hans Kjeer-
lighed. Men da skulde hun ogsaa faa den; da
vilde han i fuldt Maal la hende nyde den
Salighed det var at komme tilbage til hans
Favn.

Constance havde tat Tejet paa; hun stod
i Entrén og kunde ikke bekvemme sig til at
lukke paa Deren og sige til Lorck, at hun
var ferdig til at gaa. Det var jo saa top-
maalt dumt at staa der og kvie sig for at
kalde paa ham; det var blevet som i Aigte-
skabets forste Tid; hun likte sig ikke sam-
men med ham. Hun gav sig noget at be-
stille foran Spejlet, gik saa ind i Soveverelset
og satte sig paa Kanten af en Stol. Hum
vilde vente, indtil han kom og saa’ efter hende.
Men Minutterne gik, og til sidst fik hun den
1dé, at han var falden i Sgvn. Det maatte hun
undersoge. —

Der sad han i samme Stol med Hodet
tilbageleenet, @jnene vidaabne og Heenderne
foldet helt oppe paa Brystet. Der var noget
stivnet over Ansigtet; Underleben var sterkt
nedtrukket i begge Mundvigerne, og hans Mine
var barsk og merk. N
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Jonstance for uvilkaarlig sammen; det
slog hende, at han saa’ gammel og slap ud.

Lorck rettede sig op og betragtede Con-
stance med en Blanding af Behag og Vrede.
Det sorte, fine Stof i hendes Kjole med de
mange Kniplinger og Atlaskesslgjfer og det
fikse, moderne Snit, klmdte hende saa godt.
Paa Hodet havde hun en bled, sort Filthat
med en lang, broncefarvet Strudsfjer; Over-
stykket var af tyk, sort Silke med et Brus
af Kniplinger om Halsen og nedover Brystet.
De lange franske Hansker af Fjerens Farve
sad glat og stramt om Fingrene, og i Haanden
holdt hun ‘en sort Atlaskes kniplingsbesat
Entouscas foret med brungul Silke. Lorck
tenkte paa, hvor dejlig hun saa’ ud og
sukkede.

»Skal vi saa gaa?“ spurgte Constance,
staaende i Deren. "’

,Ja“ — svarte han kort og rejste sig.

Om Aftenen da Constance sad i Sove-
verelset og redte sit Haar foran Spejlet,
gik Lorck op og mned inde i sit Mod-
tagelsesveerelse med en Cigar, som han
mod Sedvane reg sterkt af. Han havde
hele Aftenen ikke henvendt et Ord til Con-
stance. Maaltidet havde de spist i Taushed.
Naar Constance spurgte om et eller andet eller
kom med en Bemerkning, havde han svaret
med Enstavelsesord saa treevent som muligt.

28*



436

Saa havde Constance rejst sig og var med
et kort: ,Jeg vil legge mig,“ gaat fra ham.

Denne Ligegyldighed opirrede Lorck. Han
spekulerte paa Midler til at kue hende. Hjalp
ikke hans Kulde, maatte han finde paa noget
andet. Han foresatte sig at forsege at veere
hensynsles. Han vilde gaa sin Vej paa de urime-
ligste Tider, udebli fra Maaltider, komme
hjem midt paa Natten og svare, at det ikke
kom hende ved, naar hun spurgte, hvor han
havde veret, lade, som om hun var ham det
ligegyldigste paa Jorden.

Pludselig stod han stillee. Nu laa hun
maaske allerede og sov i sin Seng, og saa fik
han ingen Lejlighed til at vise hende, at han
vilde legge sig uden at sige hende god Nat.
Han kastede Cigaren og skyndte sig ind til
hende. '

Da han kom ind, var Constance ferdig
med Haaret. En Lyst til at gaa hen og om-
favne hende overfaldt ham, men han betvang
sig, vendte sig hurtig bort og begyndte at kleede
sig af. Der sad hun paa Sengekanten og saa’ saa
bedrgvet og mild ud. Han betragtede hende uaf-
brudt, mens han trak Uhret op. Han kunde ikke
lenger staa imod. Glemte var Planerne om
Tugt og Opdragelse. Inden han vidste af det
sad han ved Siden af hende, la sin Arm om
hendes Liv og trak hende ind til sig.
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nConstance* — hviskede han —  hvor-
leenge skal dette vare?“

»Hvad for noget?“ — mumlede hun med
bortvendt Hode og forsegte at stemme sine
Heender mod Sengekanten.

»Din Ukjerlighed, denne Fjernhed. Skal vi
ikke leve sammen som to Mennesker, der elsker
hinanden ?“

Hun felte det i denne Stund klarere end
nogen Sinde, at hendes Kjerlighed var ded, og
at hun burde sige ham det helt ud. Men hun
manglede Mod. Han havde lagt hendes Hode
op til sit Bryst, saa’at hendes Ansigt var skjult.
Havde Lorck kunnet se Udtrykket i hendes
Ojne, vilde han maaske ha sluppet hende.
Nu tog han hendes viljelose given sig hen
under hans Kjertegn for noget andet end
det var.

Men den n@ste Morgen da Lorck var borte,
laa Constance paa Kn# foran Sengen og grad
paa sin Hodepude som i hendes forste Algte-
skabs tidligste Dage.

—hge—
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Vi.nteren var forbi; den havde dette Aar
veret mild og kortere end smdvanlig. Man
var endnu kun i Marts, og dog kjendte man
alt et Pust af Vaar i Luften.

For at bgde paa Manglen af Kanefarter
og Isforngjelser havde Byens selskabelige
Kredse udfoldet en stor Virksomhed, iser de
sidste Par Maaneder. Man havde spillet Privat-
komedie, gjort Baller og foranstaltet Bazar-
tableauer. Til Slutning vilde Kunstnerforeningen
lave et Karneval.

Lorcks havde veeret meget med; selv havde
de ogsaa git nogle Fester.

I Vinterens Leb havde Lorck pmvet alle
Midler for at faa Constance til at bli den
gamle. Han havde forsemt hende, gjort alt,
hvad en hensynslgs Agtemand kan finde paa
af de Ting, som gdelegger det daglige Samlivs
Hygge, men forgjeves. Constance havde fra
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forst af medt hans Adfeerd med uforstyrrelig
Ro. Det saa’ ud, som om intet kunde rive
hende ud af den Ligegyldighed, hvori hun sad
forskanset. Altid det samme hoflige Vesen:
imedekommende og afvisende pas en Gang.

Men hemmelig plagede hans Opfersel
hende; det pinte hende at vaere i Verelse
med ham, naar hver en Bevaegelse udstraalte
hans Uvilje, hvert et Blik var ladet med
Uvejr. Ismr at sidde til Bords med ham! Aa
disse stumme Maaltider — hvor hun hadede
dem! Skulde hun by ham mere, fik hun nssten
ikke Ordene frem. Efterhaanden udviklede
der sig hos hende en heftig Uvilje mod ham,
blandet med en trykkende Frygtagtighed. Hun
aandede op, naar han gik ud og fik Hjerte-
banken af Modvilje, naar hun herte ham
komme hjem.

Ofte leb hun ud af Stuen for at slippe
at sidde der, naar han kom ind. Undertiden
gik der Dage hen, hvor han ikke henvendte
et Ord til hende. Spurgte hun om noget, var
det modstrebende, at han gav Svar.

Hun begyndte at lide af Nervesitet og
Hjertebeklemmelse, og til sidst kom der op i
hende en oprersk Forargelse. Der gik han og
behandlede hende som en afheengig Slegtning
eller som en undergiven, der har forgaat sig,
og til Straf skal faa fele Husherrens Unaade.
Hun vilde ikke leenger finde sig i det, men
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besluttede at sette haardt imod haardt. Lorck
blev forst forbauset og til sidst rasende vred.
Engang hun havde git ham et affejende Svar,
stod han stille foran hende og sa, at hun var
en ondskabsfuld Kvinde.

,Jeg forstaar dig ikke,* svarte hun
koldt.

,Den beregnende Kulde, hvormed dua
driver mig op til en Tilstand af Sindslidelse!“
udbred han. ,Hvorfor handler du saaledes?“

,Du tar aldeles fejl, — du gaar om i en
Indbildning“ — hun trak paa Skuldrene. ,Jeg
gjor intet af det, du beskylder mig for.“ '

»Er det da ikke fra dig, at al denne for-
terdelige Uhygge kommer? Skulde du virkelig
vere i Uvidenhed derom?“ spurgte han.

»Nej, det er ikke fra mig“ — sa hun kort
— ,det er dig, som er saa tyrannisk.“

Lorck spilede ©jnene op. ,Tyrannisk?
gjentog han.

anVed et Magtmiddel vil du tvinge mig -
til at vere anderledes, end jeg kan og vil, og
saa behandler du mig paa en Maade, som du
ikke vilde vove at by nogen anden.“ Hun saa’
ndfordrende paa ham.

»Men hvorfor er du saa ukjerlig, Con-
stance? Forstaar du ikke for en Lidelse, du
derved bereder mig? Det Liv, vi ferer sam-
men, er ikke, hvad jeg havde tenkt mig“ —
sa han bedrevet.
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~Men begriber du da ikke, at det er
taabeligt at ville skjende sig Kjerlighed til?“
Hun vendte sig utaalmodigt fra ham.

Der kom et Udtryk i hans Blik som hos
et saaret Dyr; han gik stille ud af Stuen.

Disse hendes Ord gjorde et dybt Indtryk
paa ham; de blev ved at klinge i hans @ren
med en skjerende Lyd, der gik ham isnende
gjennem Nerverne, som naar man skribler paa
en Stentavle med en Jernspiger. —

Siden da var Lorck hert op med at
eksperimentere. Han tog sin Tilflugt til Ar-
bejde og kastede sig ind i en utrmttelig Virk-
somhed. Foruden sin store Praksis var han
Viceformand i Legeforeningen, Redakter af
et medicinsk Tidsskrift og tog virksom Del i
forskjellige kommunale Gjeremaal. Han syntes,
det var bedst saaledes, for saa fik han ikke
saa megen Tid til at spekulere over sine hus-
lige Forhold. Men Haabet om at tilbage-
vinde sin Hustrus Kjerlighed havde han dog
ikke tat Afsked med. Han kunde trenge
det helt ned paa Bunden af sit Sind; men
slippe det formaaede han ikke. Tiden fik
raade, det nyttede jo ikke at ville tvinge
sig frem. )

Undertiden plagedes han af Skinsyge.
Tanken om, at Constance kunde foretraekke
en anden voldte ham en utaalelig Smerte.
Naar han ude i Selskab saa’ hende staa og
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tale med Herrerne og veere saa faengslende
og livlig, var det som et Stik af en Kniv i
hans Hjerte. Men han beherskede sig altid.
Ikke for nogen Pris vilde han, at man skulde
merke hans Svaghed. Desuden var det jo
taabeligt ikke at kunne taale, at ens Kone
talte med en anden. Saadant var ogsaa ganske
momentant.

Verre var det med Mejer, som var bleven
deres intime Husven, og hvis Selskab gjen-
synlig var Constance kjert. Om Eftermid-
dagen naar Konsulationstiden var til Ende,
traf han meget hyppig Meyer hos Constance,
naar han kom derind, for han gik i Praksis.
Beslaglagt som han var af sit Arbejde, kunde
han saa sjeldent veere Tredjemand.

Det blev ham mere og mere utaaleligt at
vide ham saa meget sammen mhed hende. Han
var dog ikke for Alvor bange; at hans Kone
kunde n@=re, end sige bortgi noget, der lignede
Kjaerlighed til en anden Mand, kunde umulig
treenge ind i hans Forestilling. Han trestede
sig ogsaa med, at Constance vistnok i Grunden
var en kold Natur, som ikke havde megen
@mhed at skalte med. Og saa var hun jo en
hederlig Kvinde; at misteenke hende vilde vaere
en Fornermelse.

Anderledes med Mejer; han kjendte
Mandfolkene og vidste, hvor langt man kunde
tro dem i den Slags Afferer. Et Par Gange
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havde han opdaget et Glimt i Mejers Jjne,
naar de fulgte Constance gjennem Stuerne,
eller loftedes ved hendes Indtredelse, som i
hej Grad havde mishaget ham. Han vilde git
sin halve Formue for at faa ham fjernet i alt
Fald fr. sit Hus, men hans Frygt for at gjere
sig latterlig, hindrede ham fra at foreta sig
noget i dette Jjemed. Den venskabelige Tone,
som altid havde hersket mellem ham og
Mejer, gjorde det ogsaa vanskeligt at slaa
om, —

Mejer var imidlertid saa optat af sit For-
hold til Constance, at han intet meerkede til
Lorcks sande Stemning. Hun havde for lenge
siden tilstaat ham, at hun folte Kjerlighed for
ham, men samtidig erkleret, at hun vilde sette
alt ind paa at bekjempe den. Hun havde
foreholdt ham, at de skulde og kunde vare
Venner, sagt, at hun vilde foragte sig selv,
om hun blev en utro Hustru, og benfaldt ham
om at vere enig med hende i, at det var
bedst saaledes. Mejer havde svaret, at det
sondersled hans Hjerte kun- at besidde hendes
Venskab, men at hendes Vilje var hans Lov.
Han havde ogsaa trolig stridt for at holde sig
dette efterretteligt. Til sidst var hun bleven
tryg ved ham, og da gav hun sig hen i For-
holdet med en overstremmende Fortrolighed.
Det gjorde ham saa rig og lykkelig, at det
forelebig blev ham en let Sag at holde Styr
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paa sig selv. Der var en Art Tilbedelse i
hans Elskov, for det var ham en Fest blot at
sidde ved hendes Side, here hendes Stemme
og veksle Ord med hende, var det end de
alleralmindeligste. Og alle disse smaa Beviser
paa Gunst og Udmerkelse, som en Kvinde
ganske uformeserket kan drysse ud over den
Mand, som er hendes Hjertes Yndling, hen-
rykte ham saaledes, at der var Tider, hvor
han syntes, han aldrig vilde begjere mere.
Hun fyldte ham ganske; fra Dag til Dag
levede han i det, han havde vundet i Samvsr
med hende og af Visheden om snart at skulle
gjense hende. Livet var blevet nyt for ham;
det var herligt at veere hos hende, og at ar-
bejde tyktes ham at spare op paa Glsden.
Undertiden kunde der jo rigtig nok komme
op i ham en bitter Greemmelse over, at den
Kvinde, han ene i Verden bred sig om, var
en anden Mands Hustru. EtPar Gange havde
han ogsaa git denne Stemning Luft til Con-
stance. Men hun beheovede blot at se bedende
paa ham og minde ham om deres Aftale for
at faa ham til at here op.

Engang havde han bebrejdet hende, at
hun var slig; han forstod hende ikke. Hun
elskede jo ikke Lorck men ham; hvorfor
fik han saa ikke hendes Kjerlighed? Hvad
var det hun stillede sin Samvittighed tilfreds
med? TUtroskaben stak jo deri, at hun havde
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tat sit Hjerte fra Lorck og bar Elskov til en
anden. Da havde Constance siddet og rokket
frem og tilbage med en vaandefuld Mine og
en sagte Klagelyd og til sidst svaret med lav
Stemme, at der var Forskjel paa Utroskab og
HAgteskabsbrud. Og saa havde Mejer gjentat,
hvad han ofte for havde sagt, at den Kjarlig-
hed, hun ikke gav ham frit og angerlost, vilde
han end ikke ta imod.

Men den Dag havde der varet noget over
hende, som gjorde, at han forlod hende med
Forvisningen om, at Timen, da hun vilde
synke i hans Arme og sige: jeg er din, ikke
var fjern. —

Det var Dagen for Karnevalet; Lorck havde
modstr@bende tegnet sig og sin Kone; han
havde Venner i Festkomitéen, som saa at sige
tvang ham til det.

Constance sad inde i Spisestuen og syede
paa Karnevalsdragten. Hun havde hjulpet til
hele Dagen, for hun kunde saa godt like at
arbejde sammen med den tmkkelige Emma
Sypige, der var saa flink og opfindsom. Det
var en tyveaarig Blondine med smaakruset
Haar, opsat i Nakken i en svaer Fletteknude,
friske, rede Kinder og blaa @jne af en dyb
og fugtig Glans. Hendes Figur kunde man
ikke la veere at beundre; det var Ryggen iser;
den var saa strak og kraftig, men dog saa
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fintliniet; Midien var trillende rund og Brystet
saa smukt hvalvet. .

Constance saa’ paa Uhret; hun ventede
Mejer; Lorck var ude iPraksis og kunde forst
komme hjem henad Titiden; han havde mange
Syge i denne Tid.

,Ja saa er det bare at sy Knapperne i
og feste Remmerne til Bottet* — sa Con-
stance, idet hun satte Naal og Fingerbel fra
sig og leste af sig det store Forklede hun
havde siddet med. ,Nu kan jeg gjerne gaa
min Vej, ikke sandt Emma?*

»Jo det kan Fruen saa godt — svarte
Emma med et beskedent Smil.

Constance herte det gaa i Dagligstuen og
keg ind gjennem den halvaabme Der.

»God Aften, Mejer!“ raabte hun. ,Kom
her, skal De faa se!

Straks efter stod han ved Siden af hende.

oHer er Skjortet* — sa hun, ,red Silke
med Guldborder, Stremperne er lidt for lyse,
jeg kunde ikke faa den rigtige Farve — og
Skoene, se hvor lekre med gule smaa Spsnder.
Og er ikke TForkledet nydeligt? den lille
Lomme er saa fiks. Malkebottet der skal jeg
bere paa Ryggen, se paa Remmerne, de lugter
af Russeler, og Hodetejet er saa kledeligt“
— hun satte det paa og tog det straks af
igjen. ,Lad mig faa laane Livet et Ojeblik,
— men Gud, Emma, De setter jo Knapperne
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i Ryggen!“ Constance lo. Emma sad med et
Ansigt saa redt som det var dyppet i Blod
og pillede ved Knapperne med dirrende Fingre.
Constance kunde ikke begribe, hvad der, gik
af hende. Hun tog Livet og viste det til
Mejer, der bgjede sig ned for at ta op den
ene Sko, som han havde tabt paa Gulvet.
Constance studsede et @Jjeblik; hun havde
Fornemmelsen af noget, hun vidste ikke hvad.

Rutsch, ratsch ... det var Emma som
veltede Sykurven med Snellerne paa Gulvet;
Constance og Mejer for i Vejret. Emma laa
alt paa Kn® og samlede dem op igjen.

»Kjender De Emma Sypige ?“ spurgte Con-
stance, da de sad i Daglistuen.

»,Hvor falder De paa det?“

,Hun var saa underlig — saa De ikke,
hvor red hun blev?“

»Jeg har set hende sidde og sy et Par
Gange hos min Mor, tror jeg nok“ — sa Mejer
efter et Ujebliks Beteenkning.

,Det maa jeg sige er Dbluferdigt! men
hun er nu ogsaa virkelig en sed liden Pige“
— henkastede Constance. ,Hvad skal De ha
paa i Morgen?“

»,Domino.“ .

»Men saa kjender jeg Dem jo ikke fra
de andre.“

»Det gjor jo heller intet; jeg kjender jo
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Dem. Er det Lorck, som kommer?“ Mejer
lyttede.

»Nej det er Emma Sypige, som gaar,“
svarte Constance, idet hun rejste sig og gik
ind i Spisestuen. Mejer fulgte efter. Con-
stance la Maskeradedragten ned i en stor,
aflang Kurv. Han stod og iagttog, hvorledes
hun strog og glattede paa Stykkerne og la
Folderne tilrette, og de blede Bevmgelser af
hendes Hender, hendes Skikkelses dvslende
Holdning virkede paa ham med et magnetisk
Behag. :

s Vil De gjore mig en stor Glade?“
spurgte han, da hun stod i Begreb med at
dekke Kurven til.

»Nu?* Hun vendte sig raskt om.

»Tag Dragten paa og lad mig se Dem
i den.*

Hun smilte og syntes at betenke sig.

»Aa gjer det; Constance,“ bad han. ,Jeg
vilde det saa forfwrdelig gjerne.“

»Ja saa gaa med Dem da!“ raabte hun
overgivent. ,Jeg kan jo ikke gjere det, mens
De staar der og hanger over mig.“

Han takkede hende med et lykkeligt Nik
og gik ind i hendes Verelse.

Efter en Stunds Forleb kom hun fuldt
kledt, med Masken i Haanden. Hun saa’ godt
ud; hvert mindste Stykke fremhavede hendes
Skikkelses Skjenhed, lige fra de smale Pariser-
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sko, der viste Anklernes smukke Form, til den
mangeradede Perlesnor om hendes blottede
Hals. Den kortskjpdede Treje med de bitte
smaa Pufseermer sad stramt og glat om hendes
Midie; det svere blanke Haar hang oplest
over Ryg og Skuldre, og Hodetejets rede og
gyldne Baandender stod pregtig sammen med
dets merke Farve.

Mejer blev betagen staaende med tilbage-
bojet Hode som i Forbauselse.

Constance felte sig en Smule forlegen ved
den uvante Situation.

2Melkebottet er det sedeste af alt — sa
hun og vendte Ryggen til, for at han skulde
se paa det.

,Det er nydeligt altsammen. Nydeligt,“
gjentog han langsomt. ,Hvor De dog er for-
vandlet; tenke sig, at De kunde komme til at
se saadan ud.“

»Hvordan?“ spurgte hun.

»Som et Aventyr, en Landsbyroman med

forkledte Prinsesser i — aa Snak, det er
Vrovl! De er meget dejligere end som saa.“
,De snakker — sa Constance og lo med

redmende Kinder, ,men se nu!“

Hun satte den sorte Silkemaske paa og
traadte hen foran Spejlet.

»sHvad vil De med den sorte Tingest!“
Han gik tet hen til hende, greb med begge
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Hender om Gummih@mperne, der sad rundt
Orerne og tog Masken bort.

,Au!“ skreg Constance — ,erDe gal, Mejer ?“

,Rev jeg Dem i Haaret? Om Forladelse,
gjorde det virkelig saa ondt?“ han saa’ for-
tvilet ud.

,De skulde bare kjendt det, De“ —
klynkede hun.

Han streg Haaret tilbage langs med Oret
og klappede det sagte.

Hun tog sig op til Stedet, hvor han havde
revet og kom derved til at rere ved hans
Fingre. Han greb Haanden og la den over
sine Ojne; saa bed han med Laberne i den.

Constance stod foran ham med nedslagne
Ojne. Hun hang med Hodet som en saaret Fugl,
og Ansigtet blev blegt. Hun saa’ frygtsomt op
paa ham og medte et Blik fuldt af den usige-
ligste, smertefuldeste Jmhed.

Der kom et Ryk gjennem hendes Legeme,
som vilde hun gaa bagover, men i nzste Nu
gav hun efter for en uimodstaaelig Trang.
Hun slog Armene om hans Hals og la sig ind
til ham.

Det svimlede for ham. Han greb om
hende med begge Arme, knugede hende mod
sit Bryst og borede Ansigtet ned i hendes Hals
med et langt Suk som af Forlesning og Lettelse.

Hun blev forskrakket over hans Heftig-
hed og vilde gjore sig los.
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»Et Djeblik, kun et Pjeblik“ — hviskede
han og holdt hende fast. ,Se saa“ — sa han
derpaa og lod sine Arme langsomt glide ned-
over, indtil han fik fat i hendes Heender.

aDejligste, sedeste* — hviskede han.

»Nej nej, De maa ikke* — raabte Con-
stance angst og leb ud af Stuen.

Mejer gled ned paa en Stol og dekkede
for sit Ansigt.

Han felte hendes faste, fine Legeme i
sine Arme, kjendte Duften af hendes blede
Hals, og det varme Tryk af hendes Lesber
breendte paa hans Kind. Han sad som en
beruset, der svelger i den Nydelse hans Tilstand
gir ham.

En Der, som blev aabnet, bragte ham til
at lofte Hodet. Det var Constance i sin
Hverdagsdragt. Der gik en Slags Gysen igjen-
nem hende, og hun stod stille i nogle Sekunder.
Det var det henrykte Udtryk paa Mejers
Ansigt, som bevirkede det. Hun kunde liksom
ikke se, at det var ham i det samme. Hun satte
sig og tog sit Arbejde.

»Er De misforngjet med mig, Constance ?
De ser saa bedrpsvet ud?“ hans Stemme var
saa om.

»lkke egentlig bedrevet* — sa hun grun-
dende. ,Jeg kunde ikke hjmlpe det, jeg,“ la
hun straks efter til i en Tone, som om hun
forsvarede sig.

20%



452

Han rejste sig og gik hen til hende. Han
vilde endelig se hendes Ansigt, men hun begjede
sig dybt over Hemkletojet; saa la han sig paa
Kn® og strakte Hodet ind imod hende for at
fange hendes Blik. Hun lod H#nderne synke
og vendte Ansigtet bort.

»Du har gjort mig saa meget godt, Con-
stance, saa ubeskrivelig meget godt, lad det
ikke forskrekke dig. Det Kjertegn, du gav
mig, faldt som en Himlens Dug hen over mig.
Du maa sige du til mig. Du maa sige du til
mig“ — gjentog han.

Hun nikkede.

»Jeg har fortjent, at du har en Smule
Tillid til mig, ikke sandt, Constance?“ sa
han sagte.

Hun nikkede igjen med et svagt Smil.

Han la sit Hode paa hendes Kn® og
sukkede. Hun streg sin Haand kjertegnende
gjennem hans Haar mange Gange. Han lukkede
Ojnene og lod sit Ansigt glide ned i hendes
Skjed.

»Nu maa du gaa, Harald* — sa hun om
lidt, ,ja, for jeg symes ikke, du skal bli her i
Aften.“

»Som du vil* — gsvarte han, men rerte
sig ikke.
»Nu maa du gaa“ — gjentog hun.

Han bedekkede hendes Haander med Kys
og rejste sig endelig.
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»Saa husker du nok de Danse, du har lovet
mig,“ sa han.

,Den forste og den sidste* — svarte hun
med et Smil.

»Du skulde danse hver eneste Dans med
mig, — kan du ikke sige nej til de andre?*

Hun rystede paa Hodet.

»Det gaar ikke an“ — svarte hun.

sMen havde du Lyst, Constance ?“

o,Naturligvis, hvad skulde jeg ellers ha
Lyst til?“ .

Han trykkede et sidste Kys paa hende
Haand og gik.

N ﬁ@f
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,,Nu skal du love mig ikke at fejte for
meget med Mejer i Morgen, Constance,“ sa
Lorck om Aftenen, da Constance havde lsest
op af ,Aftenposten® om Arrangementet ved
Karnevalet. :

Constance blev red. ,Hvorfor siger du
det ?“ spurgte hun.

»Fordi jeg ensker, du skal veere forsigtig.“

»Har du nogen speciel Grund til at paa~
minde mig derom ?“

»Ja. Du er meget mere sammen med
Mejer, end det gaar an, hvis du vil beholde
dit Rygte i Fred.“ _

»Dette er et ganske nyt Paafund,“ sa hun.

»Du tar Fejl, min Ven. Jeg har lsnge
misbilliget den Karakter, dit Forhold til Mejer
har faat; ikke for min Skyld, men for din
egen.“
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Hun trak paa Skuldrene.

»Og 1 Aften synes det mig netop Anled-
ningen til at sige det var god —“ blev han
lidt efter ved.

,Hvorfor netop i Aften?“

oFordi jeg tenker paa Karnevalet og
onsker at advare dig. Folk taler om dig og
Mejer paa en Maade, der ikke er mig be-
hagelig.“

,Folk! Hvad kommer Folk os ved?“

,Men dit Rygte kommer baade mig og
dig ved.* Han gik langsomt op og ned ad
Gulvet. Hun sad med Haanden under Kinden
og stirrede i Avisen.

sHvem er det, som kan komme til dig
med sligt?* spurgte hun.

»En, som vil os begge vel. — Jeg kan
for Resten gjerne sige det, — det var Hansen.“

»Ja, jeg tenkte det, — det ligner hans
Fruentimmeragtighed.“

»Det var rigtigt af ham; jeg vilde gjort
akkurat det samme i hans Sted,“ sa Lorck
tort. N

,Gaat og talt ilde til din Ven om din
Vens' Hustru ?“

Lorck gjorde en utaalmodig Hodebevag-
else. ,Der er slet ikke Tale om noget saa-
dant. Han gav mig i al Venskabelighed et
Vink, for at jeg skulde sege at stoppe, hvad
han troede var til Skade for dig.“
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»Men nu kan det ikke stoppes,“ sa Con-
stance.

Lorck standsede brat. ,Hvad mener Du
med det?“

»Jeg mener, at Mejers Selskab morer og
underholder mig, og at jeg ikke af Hensyn til
Folk eller Folkesnak agter at bergve mig det.“

Han stod stille foran hende. ,Du glem-
mer, at der ogsaa er mig,“ sa han lidt barsk.

»Er det din Mening at forby mig at om-
gaas Mejer?“

»Oprigtig talt, det saa jeg helst; men jeg
forlanger blot, at du skal ta de Hensyn, som
du ikke kan overse ustraffet.“

»Og hvori skal disse Hensyn bestaa ?“

»Du maa selv kunne finde Greenserne; du
er ikke saa uerfaren, at jeg behover at belsre
dig derom.“

Der blev en Pause. Saa satte Lorck sig
ved Siden af hende, tog hendes Haand og
talte i en venlig, alvorlig Tone.

»Du ved, Constance, at jeg intet hejere
Onske har end at se dig glad og lykkelig.
Intet er mig fjeernere end at ville paalegge dig
nogen Tvang eller at plage dig. Véd du ikke
det ?“

»Det har jeg jo aldrig klaget over,“ svarte
hun kort.

nJeg er ikke skinsyg, Constance, vil ikke
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vare det, dertil kjender jeg dig for godt. Men
andre demmer anderledes.“

,Sladder og Snak kan ingen hytte sig for
— det ber man ikke bry sig om.“ Hun trak
Haanden til sig.

sSaadan gjor du altid, Constance; plan-
maessig undviger du enhver Samtale med mig.
Den Fjernhed, der hersker imellem os, piner
mig mere end alt andet.“

Hun stettede Albuen paa Bordet og be-
tragtede sin hgjre Haands Negle, som hun
holdt lige hen til sine Gjne.

,Der er ingen Fortrolighed mellem os,*
vedblev Lorck sergmodigt, ,ingen Glede i
Forholdet, du har aldrig noget at dele med
mig, vi gaar hver vor Vej.“

»Det sa jeg dig jo dengang nede i Lau-
sanne, at med Gleden var det forbi, i alt
Fald for min Del.“ svarte hun roligt, uden at
flytte @Ojnene fra sine Negle.

Der kom et smerteligt Udtryk paa hans
Ansigt.

»Du maa ikke veere saa haard, Constance,
— jeg gaar og lenges efter dig,“ bad han
indtreengende.

»Jeg kan ikke gjore for det,“ svarte hun
nerk, ,hvad der er saa, det er.“

_ Har folte pludselig et Raseri mod hende.
t. *m dog elendig hjerteles og haevn-
s Omhed og Kjerlighed slang
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hun fra sig, traadte den i Skarnet, skred hen
der over med kolde Miner og smilende Lesber.
Hans Trofasthed ringeagtede hun; hun saa
den ikke; hans Mgje og e@rlige Streben for at
vinde hende var spildt. Hendes Venskab for
Mejer, hele hendes Leven og Veren var en
eneste fortsat Forhaanelse mod ham, han, der
gik og elskede hende.

»Din Opfersel er oprerende!“ sa han nsesten
skrigende. ,Hvis du ikke kan tejle dit onde
Sind, saa er det bedre du tar Livet af dig.“

Med et kort Ryk i Nakken kastede hun
Hodet tilbage, og saa paa ham med et sky og
forskreemt Blik. Der kom ingen Lyd, men al-
ligevel var det Lorck, som om hun gav et
Skrig.

Hun rejste sig op og gik mod Deren.
Paa Terskelen blev hun staaende og vendte
Hodet om imod ham. Der laa et iskoldt Smil
over hendes Lexber, og Ojnene stak saa be-
synderligt. ,Jeg kunde jo lebe bort med en
Elsker i Stedet for at drebe mig; det var
ogsaa en Udvej.“ Hun talte langsomt og ro-
ligt. —

Det var Lorck, som om han blev rammet
bag fra af et Hug. Blodet for op i Hodet
paa ham, og Aaren i Panden svulmede. Det
varede lidt, for han fik Mamlet op. .

aDu taler afsindigt,“ sa han. ,Set dig ned
og kom til Ro; du kan ikke lmgge dig i den
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Sindstilstand.* Han gik et Skridt hen imod
hende.

Hun gled lydlest over Terskelen og luk-
kede Deren efter sig.

Lorck blev lenge siddende, et Bytte for
mangeartede, modstridende Felelser. Hvad
skulde han dog gjore? Forsoge at veekke hen-
des Skinsyge? Hvem skulde han bruge til
(Ojemedet? Kanske der kunde tilby sig noget
paa Karnevalet i Morgen. TUf nej, han ork-
ede det ikke, han var for treet af alt sligt. Og
desuden — hun vilde sandsynligvis ikke legge
Marke til det engang.

Saa vandrede hans Tanker tilbage til
gamle Dage, den Gang han havde Kristine,
hun, som havde lagt en grenselgs, ydmyg, alt-
hengivende Kjeerlighed for hans Fod, som var
kommen og gaat paa hans mindste Vink og
havde tat alt som en Naade af hans Haand.
Der havde dog veret Skjenhed cg Glede i
Forholdet til hende. En saadan Kjerlighed
var dog en Skat i en Mands Liv, og kanske
var det en Lov, at den blev ikke to Gange
det samme Menneske til Del. Han havde
kastet den fra sig for at vinde Constance,
denne kolde, ukjerlige Kvinde, som ingen
Evne havde til at vurdere, hvad han gav
hende. Det var altsaa blevet hans Lod; han
gik omkring som en hjemlos Mand; forsmaaet
af hende, den eneste han brsd sig om, den han
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havde bundet sit Liv og sin Fremtid til. Saa
tenkte han paa, hvad Kristine maatte ha lidt,
og blev saa saar om Hjertet derved. Den
arme, arme Pige; paa sine Kn® kunde han
ha bedt hende om Tilgivelse; hvis han nogen
Sinde traf hende, vilde han gjere det. Han
spurgte sig selv, om han kunde t®nke sig
Muligheden af at onske alt gjort om igjen,
med Kristine til Elskerinde, hun bundet, han
fri . .. Men nej, der havde jo ikke veeret
sand Tilfredsstillelse i det; han var gaat om-
kring som en vildsom Mand. Men hvis han
nu havde wgtet Kristine — hun havde dog
havt Betingelsen for at forstaa hans Fortid,
hendes egen var jo af samme Art, og Lige-
lighed paa dette Punkt var vistnok af stor
Betydning; hun vidste, hvad alt det var veerd,
og kunde skjelne mellem virkelig Kjerlighed
og en blot og bar sanselig Forbindelse. Det
var det, Constance fattedes Evnen til, og det
var blet en Ulykke for dem begge. Men nej,
nej, wgtet Kristine, en Pige, der intet andet
havde at by ham end sin Kj®rlighed, en Pige,
der i ingen Henseende var hans jevnbyrdige!
Og nu iser, da han havde veret elsket af
Constance, — det var det hejeste, Livet kunde
by ham, og det var hans Forbandelse, at han
aldrig kunde glemme den Lykke, hendes Kjeer-
lighed havde skjenket ham. . ... Og nu
skulde han ha tabt den ... tabt den — han
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kunde alligevel ikke kontrollere, hvem hendes
Kavallerer var. Han saa’ hende hvirvle af-
sted med en spansk Grande, en neapolitansk
Fiskergut og en kobberrgd Indianer. Saa var
det med nogle sorte Dominoer. I en af dem
vidste han, at Mejer stak. Han kjedede og
wrgrede sig og ventede lsngselsfuldt paa, at
det skulde veere forbi. Endelig kom Demask-
eringen, og Souperen begyndte. Der var ret-
tet an paa smaa Borde i en Rxkke af Grot-
ter og Levhytter, der lob paa begge Sider af
den som assyrisk Slotshal dekorerede Danse-
sal, skilt fra denne ved Forheng af persiske
Tapper. Lorck skyllede Masser af Cham-
pagne i sig for at komme i Stemning, men
forgjeves. De spiste sammen med Mejer og
Hansens. Marie var spansk Fiskerpige. Le-
ende og blussende af Glede og Champagne
engagerte hun Lorck til ferste Dans efter
Bordet. Han stedte sit Glas mod hendes og
takkede smilende, men hemmelig var han ras-
ende, for denne Dans havde han vesret be-
stemt paa at ville danse med Constance.

,Saa engagerer jeg Dem, Constance, det
gaar altsaa op i op,“ sa Hansen og hesvede sit
Glas for at drikke med hende.

,Tak, jeg er optat,“ svarte hun. ,Der
kommer min Kavaller.“

Hun pegte paa en Skorstensfejer, der buk-
kede for hende og forte hende bort.
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" ,Men har De ikke en anden Dans?“ raabte
Hansen efter hende.

Hun saa paa sin Balliste. ,Naste Fran-
caise,* svarte hun.

Han takkede og slog ud med Haanden.
Constance blev borte i Vrimmelen.

Hun var i en opremt Stemning, og hun
tenkte med Fryd paa, at Mejer skulde se,
hvor feteret hun var, og samtidig vide, at der
var ingen uden ham, hun bred sig om.

Men Mejer led alle Skinsygens Kvaler.
Det var ham en Tortur at se Constance danse
afsted munter og smilende i disse Mandfolks
Arme; han bestilte ikke andet end at folge
hende som hendes Skygge.

Skorstensfejeren var en af Byens mest
bekjendte Ballgver. Constance havde hyppig
truffet sammen med ham den sidste Vinter.
Det var en Vals, de dansede. Han holdt
hende saa teet op til sig, at hun knapt kunde
puste og hviskede forelskede Ord i hendes
Ore, som hun hverken @ndsede eller herte.
Han tog hendes Taushed for Opmuntring og
pludselig bejede han sig ned og kyssede
hende lynsnart paa Skulderen.

»Fy skam Dem,* raabte Constance, ,hvor
kan De vove! — Hold op, jeg vil ikke m&re.“

Han blev ved at danse. ,Er De virkelig
saa streng, Frue,“ hviskede han. ,Det duer
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ikke, dydig og dejlig paa én Gang, det er
umuligt.“

,Olip mig, herer De, — jeg vil ikke danse
med Dem!“ sa hun vred og stred imod.

Han forte hende til en Sofa, bukkede og
forlod hende.

I samme Gjeblik stod Mejer ved hendes
Side.

»Aa, er du der, Gud ske Lov!“ sa Con-
stance glad, ,den uforskammede Fyr, du
skulde bare vide, hvor nergaaende han var.“

sDu saa dog ud til at befinde dig seer-
deles vel sammen med ham. Hvorfor holdt I
op at danse?“

Hun stirrede paa ham, forbauset over hans
Stemme og Mine.

»Snak,“ svarte hun. ,Hvor skal jeg faa et
Glas Selters fra?“

»Jeg skal hente din Kavaller, for at han
kan skaffe dig det.“

»Nej, men Harald da!“

»En Dame, der lar sig kysse paa Halsen
af fremmede Herrer, kler det ilde at lade in-
digneret.“

Constance Trejste sig og gik ned over
Gulvet.

e Mejer fulgte efter. ,Hvor vil du hen?“
spurgte han.

»Opsoge min Mand for at ta hjem,“ svarte
hun kort og skyndte sig afsted.
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,Tag min Arm,“ bad han.

»Nej, jeg vil ikke.“

»Er du vred, Constance?

,Jeg vil hjem,“ sa hun afvisende.

,Constance, giv mig din Arm, jeg maa
tale med dig. Hans Tone var benlig.

oFor at du kan fornmrme mig mere?“
Hendes Stemme dirrede i Graad.

»Tilgiv mig, jeg er gal, vanvittig; tag
min Arm, herer du!“

»Nej, jeg vil ikke,“ svarte hun trodsigt og
blev ved at gaa.

»Ikke? godt, saa gaar jeg, og du ser mig
aldrig mere.“ Han gjorde hgjre om.

Hun ilede efter ham og stak sin Arm i hans.
Han forte hende op paa Galleriet, som var
inddelt i smaa terragseformige Aflukker, der
skulde forestille heengende Haver. I det fjeern-
este tog de Plads paa en Lejbenk. De var
temmelig alene; Dansen gik for sig der nede,
og de gamle Damer, som sad oven paa og saa
paa, havde valgt de Steder, der gav den bedste
Udsigt.

,Ver ikke sint, Constance,“ jeg var rent
torstyrret,“ begyndte Mejer, ,jeg har havt det
saa ondt i hele Aften, for jeg kan ikke taale
at se dig fare afsted med disse vemmelige
Karle — deres blotte Bererelse er en Besud-
ling.“
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,Saa danser jeg ikke for sidste Dans med
dig —“ svarte hun og trykkede sagte hans
Haand.

,Tak, du elskede,“ hviskede han.

,For naar du gaar og gremmer dig over
det, har jeg ingen Fornejelse af det — det
forstaar du jo nok,“ vedblev hun.

sHvor du er sed og god, Constance.“
Han trykkede sit Ansigt mod hendes Skulder.

y,Det er fordi du er mig saa kjer,
Harald,“ sa hun alvorligt og smeg sig ind
til ham.

Der kom nogen. De for fra hinanden; det
var en Opvarter. Constance bad om Selters-
vand, som de kort efter fik.

De blev siddende deroppe; den ene Dans
klappedes af. efter den anden, uden at de la
M:erke til det.

»Skynd dig, lad os gaa ned,“ sa Con-
stance pludselig ®ngstelig og greb om Mejers
Arm. ,Der gaar Lorck og seger efter mig.“

»Hvor?“ spurgte han.

Hun pegte paa det modsatte Galleri, og
de skyndte sig ned, inden Lorck havde faat
Mje paa dem.

Der blev spillet op til sidste Dans, som
(Constance og Mejer dansede sammen.

Inden de skiltes, spurgte Mejer om, naar
de skulde ses.
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,Kom saa snart du kan, Harald,“ hvisk-
ede hun.

Paa Vejen hjem vilde Lorck vide, hvor
Constance var bleven af; han havde segt efter
hende allevegne.

Hun svarte, at hun havde veret treet og
siddet stille en Stund.

oHvor henne?“ spurgte han.

»,Oppe paa Galleriet.“

»Din Opfersel har veeret under al Kritik.
Hansen, som du havde lovet Frangaisen, gik
og spurgte efter dig, men jeg var naturligvis
den, som mindst af alle kunde gi Oplysning
om dig. Hvad bestilte du deroppe ?“

,Drak Selters.“

,Hvem var din Kavaller?“

+Mejer,“ sa hun kort og trodsigt.

Han loftede en knyttet Haand imod hende.
Hun veg til Side og trykkede sig teet ind i
Vognens Hjerne.

»Tojte,“ sa han og mumlede en Ed mel-
lem Tenderne. Saa lod han Haanden synke
og satte sig haardt tilbage. ’

/s
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Der var gaat en Maanedstid. Forholdet _
mellem Constance og Mejer var ikke traadt
ind i nogen ny Fase. Dagen efter Karnevalet,
da han var kommen derop, havde hun vmret
forvirret og tilbageholdende og segt at klare
Situationen ved at tale ustanseligt om alt og
ingen Ting. Saa var Lorck traadt ind, og da
han mod Sedvane saa ud til at ville slaa sig
til Ro i Dagligstuen, havde Mejer fortrukket.

Og paa lignende Vis var det gaat ham
bestandig siden. En uheldig Stjerne syntes .
at hvile over hans Besgg. Enten var der
nogen, naar han kom, eller Constance var ude,
eller Lorck var tilstede. Et hemmeligt Haand-
tryk, et talende Blik, en Arm om hendes
Liv et kort Sekund, stjaalet ved Tilfeldets
Hjelp, var alt, hvad der var foregaat mel-
lem dem.
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— Mejer gik i en Tilstand af Lidelse og
Spending. Hver Dag var han vis paa, at noget
maatte ske, og stadig vaek skete der intet.
Han ventede et Brev fra hende; hun risikerede
jo intet ved at skrive, mens han derimod ikke
turde vove det.

Hun maatte jo dog ha noget at sige ham,
et Mede at foreslaa, en Aftale at treffe.
Nu siden hun havde hvilet i hans Arme og
besvaret hans Kys, var der ikke l®nger nogen
Skranke imellem dem. Deres gjensidige Kjer-
lighed gav dem en uendelig, uklanderlig Ret.
Hvorfor talte hun saa ikke. At leve fort uden
Klarhed over de ydre Former for et saa in-
timt Forhold, var utaaleligt. Og saa led han
under det, at Constance kunde ta Sagen saa
roligt, kunde veere snaksom og smilende som
ellers, kunde se ud, som om det hele kun
flygtigt angik hende. Han befandt sig i en
stadig nerves Ophidselse, for i Vejret ved den
mindste uventede Lyd, kunde pludselig skifte
Farve, tabte Appetitten og havde sevnlese
Natter. —

Det var en af de sidste Dage i April.
Mejer var ferdig med sine Eftermiddagstimer
og stod nu i sin Dagligstue foran Vinduet
med Tommelfingrene stukket ind i Vestens
Armbhuler. )

Det bankede paa Degren.

,Kom ind!“ raabte han uden at vende sig.
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En ung blond Pige med sort Vaarjakke
og graa Filthat, besat med blaa Flgjelspynt,
kom frygtsomt over Twmrskelen. Hun bejede
Overkroppen en Smule fremover, som naar
man skal over en Greft og er bange for at
falde, og saa sig om i Stuen med et hurtigt
Blik. Saa lukkede hun Dgren med en tryg
og glad Mine som efter en overstaaet Fare.

»,De kan legge Vasken ind paa Sengen,“
sa Mejer fremdeles nden at vende sig.

Hun holdt Haanden for Munden for at
tvinge Latteren tilbage og gik paa Taaspids-
erne med et Ansigt, hvori hvert Trek sitrede
i tilbagetreengt Lystighed hen til Mejer, stak
sin Haand under hans Arm, drejede sig med
en lynsnar Bevagelse ind til ham og kyssede
ham midt paa Munden, idet hun bred ud i en
overgiven Latter.

»~Hvad for noget! er det dig, Emma? jeg
trode, det var Vaskerkonen, som jeg venter
paa.“ Der var et halvt overrasket, halvt mis-
forngjet Tonefald i Stemmen.

Hun lo ikke mere. ,Kommer jeg ubelej-
ligt?“ spurgte hun og saa frygtsomti forskende
paa ham.

»Oprigtig talt, — jeg skal ud.“

»Men du har da vel ikke sligt forfeerdeligt
Hastverk, vel?* hun la benligt sit Ansigt il
hans Kind.

»Jeg trode, du sad ude i disse Dage?*
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»Det gjor jeg ogsaa. Ja, det vil sige, jeg
skulde veeret hos Fru Lorck, men saa tog jeg
mig fri for at komme ned til dig. Jeg leng-
tes saa rasende efter dig,“ vedblev hun ind-
smigrende, ,det er jo nwsten en Uge siden jeg
var her. Jeg tar Tejet af, kan jeg ikke?“
Hun la Hodet pa skjeve og saa bedende paa
ham.

nJeg har virkelig ikke megen Tid at rutle
med,“ — han trak op sit Uhr.

sHvorfor er du ikke glad for jeg kommer?
Det er stygt af dig. Et Kys vil du da vel
i det mindste gi mig?“ Hun omfavnede ham
heftigt og kyssede ham utallige Gange.

»Saa, saa, saa —“ mumlede han.

Men hun knugede sig stedse inderligere
ind til ham; saa slog han Armene om hende
og gjengjeldte hendes Kjertegn.

»Tog du Neglen af Entréderen?“

Hun holdt den smilende op for ham.

En Timestid senere stod Mejer i Skjorte-
ermer ved Vinduet og berstede sit Haar
og sin Knebelsbart med et Spejl i Haanden.
Han betragtede sig omhyggeligt, vendte og
drejede Ansigtet, kastede Hodet tilbage og til
Siden, undersegte sine Tender og gjorde til-
sidst en Grimace til sig selv. Derpaa pudsede
han sine Negle og aabnede begge Vinduerne.
De vendte mod Vest; Eftermiddagssolen stod
og stegte ind, og Luften var tung og be-
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klumret. Han skar Spidsen af en Cigar og
faldt saa pludselig i Tanker ved Vinduet
med Blikket paa en Guldregn og nogle Syring-
treeer, der stod foran Gjenbohuset i en liden
Indhegning, mylrende fulde af bristefeerdige
Knopper. Han huskede saa tydeligt, hvor
bare og negne de havde veret, da Emma var
fulgt op med ham forste Gang, nej ikke forste,
for det havde vmret sent om Aftenen, men
den neste, da hun var kommen ved fire-
tiden.

Kort efter slentrede han opover Pile-
straeedet. Han vilde til Constance. Nu maatte
Lorck vere ude i Praksis, og saa skulde han
tvinge hende til en ordentlig Samtale.

Der kom en Sporvogn forbi; han tenkte
et Ojeblik paa at stige op, men fandt det
bedre at gaa for at faa Tid til at ordne sine
Tanker og forberede sig paa, hvad han vilde
sige. Men det lykkedes ikke; han kom aldrig
lenger end til, at han stod foran hende og
fik fat i hendes Haand. Saa begyndte Hjsrtet
at banke og Blodet at suse ham for @rene,
og saa gjorde han det hele om igjen. — —

— Lorcks havde lejet et Landsted for
Sommeren ude paa Ladegaardsgen. Da Vejret
var saa smukt og mildt, havde de tenkt at
veere udflyttet allerede til forste Maj. Con-
stance vilde ta derud lidt i Forvejen for at
hange op Gardiner og undersoge, hvad Ejeren,
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en Grosserer, som laa i Udlandet med Familie,
havde efterladt af Mebler og Husgeraad, og
for at gi Gartneren Anvisning paa, hvad der
skulde gjeres med Haven.

Constance havde brugt Dagen til at ordne
de Sager, hun og Hanne Stuepige skulde ha
med sig. De havde faat ferdigpakket to store
Kasser med Dakkets] og Sengelinned; ind
imellem havde de stuvet ned en Del Vin-
flasker, og overst laa de vystregne (zardiner.
Nu var hun gaat ind i Sovevezrelset for at
gjore den lille Haandvadsek med Rejsetoilet-
tet 1 Stand. De skulde bli der ude et Par
Dage, og de skulde ta afsted med Toget den
neste Morgen Klokken 9. Hele Eftermid-
dagen havde hun tenkt, at Mejer vilde komme,
og samtidig med en hemmelig Gysen nesten
onsket det modsatte. Nu, da Tiden var gaat
uden at bringe ham, blev hun utaalmodig og
kunde ikke begribe, hvorfor han udeblev. Var
han kjolnet i sine Folelser for hende? Ak
nej! Hun havde felt Elskovens Feber i hvert
hans Aandedreet, i hvert eneste Blik siden hin
Aften paa Karnevalet. Det var da, at han
havde tat hende i Besiddelse. Hun vidste, at
hun var hans; det var denne dumme, under-
lige Frygtagtighed, som havde bestemt hendes
Veasen og Adfeerd i Mellemtiden. Denne Skrek
for at vere en utro Hustru, som sad hende

saa fast 1 Blodet ... Algteskabsbrud . . .
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Hor. — Uf, hvad vilde hun dog ta slige stygge
Ord i sin Mund for! Der var andre Betegn-
elser, som passede paa dette. ,En Kvinde til-
horer kun den Mand, hun elsker, stod der
hos Fru Gyllembourg. Og selv om ... Sat
nu, at Lorck var bleven forelsket i en anden,
som var villig. Vilde han kanske ha betsenkt
sig? Ikke et Sekund heller, — ikke han,
ikke nogen af alle de Agtemeend, hun kjendte.
Hvorfor skulde da en Kvinde ha alle disse
Skrupler? Lige for lige, det var Livets eneste
gyldige Princip. —

Men der var ogsaa noget andet, som hagede
sig fast i hende. I disse Uger siden Karne-
valet havde Lorck veeret saa besynderlig rer-
ende. Da han om Morgenen efter Ballet
havde bedt hende glemme hans hewslige Ud-
brud i Vognen om Aftenen, havde han set saa
hjertebedrovet ud. Da hun svarte, at hun
slet ikke tenkte paa det mere, tog han hendes
Hode mellem sine Heender, kyssede hende paa
Haaret og sa: ,Constance, min egen Con-
stance, vogt dig for at gjere dig selv Skade.“
Hans Stemme havde havt en Klang, som hun
havde saa vanskelig for at faa ud af sit Ore.
Og siden mange Gange havde han siddet og
betragtet hende med et Blik, som det gik
hende til Hjertet at mindes. Det var saa smt,
saa smarteligt, saa taalmodigt. Naar hun medte



hans Ojne
hende, og
Men .
kunde jo
var blet k
maatte s¢
kunde hu
Frelses €
stridt imo
Hun havd
kunde ras
Saa var d
Hann
LHT.
nleg
og vendt
skulde se
nene, la
Saa laase
Fingre, 1
fravaerend
Mejer
syntes fo
Han venc
med frem
at han s:
grodede
Overanstr
var torre,



476

#Har du det ikke godt?“ spurgte hun del-
tagende og saa emt paa ham.

Han tog hende om begge Haandled. ,Borte
fra dig har jeg det aldrig godt,“ svarte han
sagte og drog hende til sig.

Hans Blik var saa underlig sammensat,
bonligt, kjerligt, hjelpelost og tillidsfuldt paa
en og samme Gang. Hun fik Lyst til at kjele
for ham som for et ganske lidet Barn. :

Han havde tenkt at gjore hende Bebrejd-
elser, at affordre hende en Forklaring, men i
i det samme Nu hun stod saa mild og god
foran ham, var hans Hensigt glemt.

»Hvor dejligt, at jeg traf dig, og at du er
alene.“ hviskede han. ,Lad os s®tte 0a.“

Han trak hende blidt ned paa Sofaen og
la Armen om hendes Liv. En stille Henryk-
kelse paakom Constance. Hendes Hode gled
hen paa hans Skulder. Han greb om hende
med den anden Arm og fik hende drejet om,
saa at hun laa tet ind til ham og vendte An-
sigtet op imod ham. Saa bgjede han sig ned
over hende og kyssede hende.

Da han gik fra hende, havde de aftalt, at
han skulde besgge hende paa Landstedet neeste
Aften, hvor de vilde vare alene og uforstyr-
rede. Svimmel af Lykke kom Mejer hjem.

Den folgende Dag var det straalende Sol-
skin med en mild, sydlig Bris. Alle Vand- og
Selepytter, som der om Natten havde veret
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Rimfrost paa, var opteet i Solvarmen, og over-
alt, hvor der var en Smule Helding rislede
smaa og store, synlige og usynlige Kildevald
afsted.:

Formiddagen var gaat, og ude paa Lek-
ken var Constance og Pigen ikke bleven feer-
dig med at henge Gardiner op i de tre Veerel-
ser, som vendte mod Haven. Hanne Stuepige
havde aldrig set Fruen saa glemsom og tutlet.
Fire Gange havde de spraettet Gardinerne fra
Gallerierne, fordi Menstret vendte op ned,
eller Vrangen var kommen ud. . Lange Stunder
gik med til at sege efter alt, hvad de skulde
bruge, for naar Fruen blot et Ujeblik havde
havt en Gjenstand mellem Henderne, var den
forlagt paa de forkjerteste Steder. Det gik
heller ikke med at bringe Moblerne i Orden,
for det, der skulde vere i Spisestuen, blev af
Fruen beordret sat i Havestuen og omvendt,
og saa vandt Hanne Stuepige og Hjw®lpekonen
ikke mere end at gaa og gjere al Ting om
igjen. Tilsidst syntes Pigen, at de bare gik i
Vejen og saa sendte hun Konen ned for at
feje 1 Kjelderen og satte sig selv ude i Kjok-
kenet og syede paa sin Kjole, der var revnet
1 Semmen.

Gartneren kom og sa, at han ikke vidste,
hvad han skulde ta sig til i Haven. Naar
han spurgte Fruen om, hvor Zwiblerne skulde
s®ttes, svarte hun, at hun kom straks, og saa
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kom hun alligevel ikke, og saadan var det
gaat hele Dagen. Hanne bed ham en Kop
Kaffe og noget Smerrebred, som han nad sid-
dende paa Kjekkenbordet.

,Ja Gud véd, hvad der gaar af Fruen i
Dag,“ mumlede Hanne, idet hun puttede et
Stykke Sukker i Munden og heldte den ryg-
ende Kaffe paa Underkoppen.

Gartneren svarte ikke mnoget til dette.
Han stoppede sin Snadde, tmndte den borte
ved Komfuren og saa paa sit Uhr.

+Jeg gaar likegodt hen til Konsulens og
planter Aurikler,“ sa han. ,Sper Fruen efter
mig, saa er jeg ikke lenger afvejen, end at
De kan raabe over til mig.“

Han slog sin rundpullede Filthat, der var
fuld af Jordflekker, mod Knwmet, for at faa
af den lose Muld, satte den paa og gik med
Tak for Kaffe og et Nik til Farvel. )

Constance var gaat oven paa. I et Kam-
mer med skraat Panel ved Siden af det store
Soveverelse, der havde Altan til Haven, sad
hun paa en Kasse foroverbgjet med Albuerne
paa Kunwerne og Heenderne for Ansigtet. Hun
havde tilbragt en nesten sovnles Nat og var
staat tidlig op. Med feberagtig Hast jagede
hun efter at komme afsted og havde wveret
paa Stationen et Kvarter for tidlig, Tanken
om Stevnemodet havde ganske behersket hende.
Hun havde veret et Offer for de mest mod-
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stridende Stemmninger og havde lidt af en
nagende Angstelighed og et Tryk for Brystet,
der af og til blev saa sterkt, at hun maatte
anke sig hejt. Og alt imellem steg det hende
til Hodet som en Beruselse, at hun i Aften
skulde ha hans Arme om sit Liv, hans Laeber
paa sin Mund; men hver Gang var der kom-
met en Gysen over hende og hun syntes, hun
havde sét en Afgrund for sin Fod.

Nu sad hun deroppe i Kammeret, og
efterhvert som Timerne gik, forandredes hen-
des Uro til Angst, der steg for hvert Minut.
Hvordan vilde hun vere til Sinds i Morgen
tidlig? Og mnaar hun traf Lorck, og han ingen
Ting anede, men troede hende saa vel, og
lengtedes efter et kjeerligt Ord, et frivilligt
Kjertegn. Hun kneb Ojnene sammen og
vendte Hodet til Siden. Det var dog en op-
rorende Uret mod ham, han, som havde elsket
hende saa uforanderlig ‘trofast hele Tiden,
siden hun blev hans Hustru, som, det var hun
sikker paa, ikke i sine inderste Tanker havde
veeret hende utro. Bare hun turde tro, at han
havde sveget hende, men det var der ingen
Skygge af Rimelighed for. Dog hun elskede
ham ikke, det kunde hun jo ikke gjere for,
hendes Kjerlighed tilherte en anden. Ja var
hun nu saa vis paa, at hun elskede Mejer?
Elskede ham saa greenselest, at der ingen
Muligheds Raad var for at la vere, hvad
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hun nu stod i Begreb med at gjere? Hun
maatte tilstaa, at hun kunde la veere. Hun
turde ikke paastaa for sig selv, at hun vilde
de af at la ham fare, og det var da, hvad
der maatte til, hvis hun for sig selv skulde
kunne forsvare, at hun gav sig hen til ham
.. . Hvis Lorck havde anet, hvad hun havde
fore, vilde han veere kommen for at myrde

hende . . . Den blodige Tort, hun beredte
ham . .. Men nu var det for sent at trede
tilbage, og desuden — —. Hun havde jo

allerede saa grundig forraadt ham i sit Hjerte
— dette mere eller mindre gjorde hverken fra
eller til.

Nu var Klokken tre; Klokken ti vilde
Mejer veere der; de havde aftalt, at han skulde
gaa bagenom Legkken hen til Skovvejen, hvor
hun skulde mede ham. Saa kunde de gaa ind
gjennem Verandaderen, naar Lyset var sluk-
ket i Kjokkenet. -

o1 Aften, i Aften —“ gjentog hun saa
leenge, til hun blev bange for Lyden af sin egen
Stemme. Hun for op og gik frem og tilbage ; men
der var saa kort Stykke Vej at gaa paa, at hun
blev svimmel af de idelige Vendinger; saa satte
hun sig ned igjen paa Kassen, trak sit Uhr
frem og gav sig til at telle paa Skiven. Hun
folte sig som et fortabt Menneske, og der
paakom hende med ét en rasende Drift til at
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bryde ud, flygte, lobe, pile afsted som et for-
fulgt Vilddyr. Men hun vred sine Heender
og jamrede: ,For sent, umuligt — hvor
hen —* Pludselig slog hun den flade Haand
mod sin Pande. ,Hvorfor umuligt?* sa hun
til sig selv. Og som det demrende Skjer af
det forste Daggry paa en kulsort Higpmel,
saaledes glimtede det frem i hendes Forestil-
ling, at hun endnu kunde redde sig. Hun tog
sig. med begge Hm:nder om Hodet, bgjede
Overkroppen fremover som en, der stirrer og
lytter, og saa talte hun med sig selv, hvisk-
ende afbrudt, med en Lyd i Stemmen som hos
et Barn, der efter overstaat Straf ber godt
for sig og lover sin Mor at vasre snil Pige.
Saa rettede hun sig op med et Ryk, kastede
Hat og Kaabe paa og lgb ned over Trap-
perne.

I Doren medte hun Hanne, der spurgte,
om Fruen skulde med Toget.

»Ja,“ svarte hun skyndsomst. ,Jeg tar
ind igjen. De faar ordne, hvad De selv kan
finde paa.“

»O0g ligge her alene i Nat? Det tor jeg
ikke, Frue.“

»Saa rejs ind, naar De er fmrdig — det
maa De gjerne.“

»Ja, for her farer saa mange Slags Fanter
omkring — —. Men vil Fruen ikke ha noget

Amalie Skram: Constance Ring. 31



482

at spise, eller drikke Kaffe i det mindste? —
Der er et helt Kvarter til Toget kommer.“

»JO giv mig lidt, men hurtig, lad mig faa
det her.“ Constance fulgte efter Pigen ind i
Kjokkenet. Hun felte sig pludselig sulten og
ngd staaende, hvad Hanne tog frem af Mad-
kurven og satte for hende. Til sidst drak
hun et stort Glas Redvin. Saa herte hun
Toget pibe, sprang afsted og satte sig ind i
Kupeen.

Hun vilde tale med Lorck, Klokken fem
var hans Modtagelsestid forbi; naar hun tog
en Droske, vilde hun vare der, inden han gik
i Praksis. Hun vilde fortelle ham alt; saa
vilde hun styrte sig om hans Hals, sige ham,
at nu var Tiden kommen, da det var hende,
som lengtedes tilbage til ham, at hun vilde
preve paa at komme ham saa ner som i den
forste lykkelige Tid, be ham glemme og tilgi,
hvis han kunde, al den Fortred, hun . havde
gjort ham, legge sit Hode til hans Bryst og
sige ham, at der var hendes rette, hendes
eneste Hvilested. Hun blev saa rert over det
Billede, hun manede frem, at Jjnene uafladelig
lob over af Taarer; og hun folte sig saa glad
og let om Hjertet. Freden drog ind i hendes
pinte Sind.

Klokken halv fem var hun i Kristiania,
og ti Minutter for fem steg hun op ad Trap-
perne i sit Hjem. Hun lukkede selv op og
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Lorck havde ekspederet fem Patienter,
to Tjenestepiger, en ung Dame, der havde
Orebyld, og to Mandspersoner, af hvilke den
sidste var en firskaaren, brunbarket Semand
med en Mzngde Tattoveringer paa Handerne.
Da Lorck var bleven ferdig med ham, trak
han op sit Uhr og saa’, at der endnu var fem
Minutter tilbage. Idet Samanden gik over
Terskelen raabte Lorck : ,Den nwste, men saa
ikke flere i Dag!“

Der kom en Kvindeskikkelse ind, som
havde slig underlig Mgje med at faa Deren
lukket efter sig. Hun gik tevende nogle
Skridt og blev usikker staaende. Hun var
middelhoj og slank med et sveert, merkt Haar,
graaagtige, mandelformede Jjne, en kort bred
Nease og en fyldig godtformet Mund, der vilde
veeret smuk, hvis ikke Huden omkring Laberne
havde veeret saa besynderlig strammet. Hendes
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»Jog vilde saa gjerne tale med Dem.“

Der kom et Udtryk af Raadvildhed og
Mishag paa hans Ansigt.

»Er der noget jeg kan gjere for dig?
Forresten, Kristine, du forstaar jo nok, at forbi
er forbi.“

Hun blev blussende red og saa atter bleg.

»Det er ikke paa den Maade —. Tro
endelig ikke — jeg vilde blot be om en
Recept.“

HEr du syg?“

Graaden, som hun hele Tiden havde
kjempet mod, tog nu Overhaand.

»Ja," — hulkede hun.

sKom og s®t dig, din Stakker, sa nu
Lorck deltagende, idet han rejste sig. Han
tog om hende og trykkede hende sagte ned
i Stolen. ,Lad mig saa here, hvad der
fejler dig.“

Kristine torrede sine @jne og holdt dem
festede paa Gulvet, mens hun talte.

nJeg er saa plaget af Mathed og Hode-
pine, liksom den Gang jeg havde Blegfeber
og jeg fik de Jwrnpiller, De husker, men nu
har jeg ogsaa slige onde Smerter for Brystet.*

nHar du havt det lenge?“

»Et Par Maaneders Tid; i de sidste fjorten
Dage er det blet rent ilde.“

Han folte hendes Puls og betragtede hende
opmerksomt,.
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»Og saa sover jeg saa daarligt om Naot-
terne, at jeg er trattere om Morgenen, naar
jeg staar op, end om Kvalden, naar jeg legger
mig,“ vedblev hun.

,Har du spurgt nogen Lege for nu?“ .

»Nej* — sa hun, ,jeg har veret her ved
Doren mange Gange, men naar jeg skulde til
at ringe, havde jeg ikke Mod.“ Hun hzvede
Ojnene og saa’ paa ham med et ubeskriveligt
rorende Udtryk. ,Jeg var saa bange, De
skulde bli sint,* tilfgjede hun frygtsomt.

»Hvor kunde Du tenke,“ sa han aands-
fraveerende.

»~Men saa havde jeg slig grwmsselig Lyst
til at se Dem en eneste Gang til —“ Graaden
var atter ved at bryde frem, ,— ja, og til at
hore Dem tale, og saa var jeg desuden saa syg,
at jeg maatte ha Dokter.“

»Hvor lenge har du veret her i Byen ?“

»Siden straks for Jul.“

,Horfor blev du ikke i Drammen?“

»Aa, det var for saa meget —. Jeg trivtes
ikke og kunde ikke altid faa Arbejde. Naar en
er ukjendt, gaar det ikke saa glat i en liten

By — —. Og saa blev jeg ogsaa uenig med
min Sester, eller rettere sagt med hendes
Mand —. Ja, alt det kom sig nu bare af, at

han ikke lod mig veere i Fred.“
»Aa saadan, din Stakkar,“ sa Lorck og
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rystede medlidende paa Hodet. ,Og gaar det
dig bedre nu da?“

o,Ja her har jeg nok at gjere, mere end
jeg kan overkomme — —. Bare jeg var frisk,
men jeg tror, det er Tering.“

»Hvor falder du paa det, Kristine?“

,Jo for med begge mine Sgstre, som dede
af den Sygdom, begyndte det akkurat saa-
ledes —. Og saa har jeg serget saa greesse-
ligt.* De sidste Ord sa hun med neppe herlig
Stemme, mens hun hurtig viskede de Taarer
bort, som randt ned over hendes Kinder.

»2Hum,“ sa Lorck og sukkede uvilkaarlig.
ystakkels Pige. Men forresten, Tering kan
jeg ikke tro, der er Tale om.“

o,Jeg vilde slet ikke bli lej, om saa var.“
Hendes Tone lgd med ét frimodig. ,Tveertom,
jeg vilde gjerne de.“

Lorck betragtede hende ufravendt. Han
fandt hende i Grunden slet ikke forandret;
det havde bare forekommet ham saa i det
forste Ojeblik. En Smule magrere var hun
maaske bleven, men det kledte hende egentlig.
Hun saa’ unsgtelig sod og net ud og var sig
selv saa lig fra gamle Dage. Han kunde ikke
modstaa sin Lyst til at klappe hendes Kind.

»Saa du vil ha Tering og vere dedssyg,
du“ — sa han og slog en halvt kjertegnende,
halvt spggende Tone an. Han tog hende om
Hagen og rystede hendes Ansigt frem og til- ‘
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bage. ,Nej min Ven, saa let gaar det ikke.
Tror du, Teringspatienter kan ha sligt et
Smilehul?“ Han pegte med sin Finger paa
det lille runde Hul i hendes Kind, som var
kommen tilsyne ved hendes modstrsbende Smil.
,Dit gamle, sode Smilehul, Kristine,“ sa han
bledt.

»sDet havde mine Sestre ogsaa,“ svarte
hun modfaldent, ,ja nwsten like til de dede.“

»Du har ikke mere Tering end jeg selv —.
Men kom, nu skal vi se efter. Jeg maa under-
soge dig.“

»Skal jeg knappe op?“ spurgte hun.

nJavist ja, Kjolelivet maa af og Korsettet
med, hvis jeg skal faa noget at vide.“

Hun heegtede Broschen lgs og knappede
op i Brystet. Lorck la Lytteroret tilrette og
ventede paa, at hun skulde bli ferdig.

Men hvordan det gik til eller ikke —
pludselig vidste han ikke andet, end at det
var hans gamle Kristine, hans Veninde, hans
Kj®reste, som kom og bessgte ham, og inden
han fik besinde sig, stod han og holdt hende
i sine Arme og kyssede hendes varme, blottede
Bryst.

nLeeg den bort* — sa han og leftede
Hatten af hende.

Hun vendte sig fra ham med en afvergende
Bevaegelse.
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Han gik hurtig over Gulvet og laasede
Doren til Modtagelsesvarelset, kom saa tilbage
og slog Armen t®t omkring hende. ,Jeg wvil
holde af dig, som i gamle Dage“ — hviskede
han . . .

Constance saa’ hvad der foregik. Hun
var kommen ind i Studervarelset kort efter
Kristines Indtraedelse fra Modtagelsesveaerelset
og havde med bankende Hjerte tat Plads paa
den yderste Kant af et Stolesade.

Pludselig herte hun noget, som forekom
hende besynderligt og bragte hende til at
rejse sig og gaa med listende Trin over Teppet
til Doren, hvor hun gav sig til at kige gjen-
nem Spraekken.

Med stive Trak og hvid i Ansigtet som
et Menneske, der gaar i Sevne, gled hun et
Par Minutter senere ud af Verelset, lydlest og
uhert som hun var kommen. Rent mekanisk
tog hun Tejet paa og sneg sig ilfierdigt ud af
Huset. Blodet brendte i hendes Aarer, og
hun syntes, at hun wuafladelig af al Magt
raabte paa Brand; hun kunde ikke begribe,
at man ikke kom styrtende for at slukke.
Den trolese Forreder, som bedrog hende med
halvnegne Fruentimmere i hendes eget Hjem
og gjorde det saa roligt, saa angerlest, saa
selvsikkert, med dette lystne Smil paa sine
Laxber! aa det Smil! Den falske Logner, den
utugtige Fyr, som sveg hende, uden Kamp



491

eller Betenkning, ikke for en stor Kjerligheds
Skyld, mens hun ... Hun vilde ha Havn, -
Hevn, om hun saa skulde kjgbe den med sit
Blod. Det sved og brandte i Hjertet, det stak
og sugede for Brystet — —. Hvor det vilde
svale og kjele at fole sig haevnet —. ,Svale,
svale, svale!“ gjentog hun utallige Gange. Men
han skulde faa vide det. Sikkert ja! Ellers
var der jo ingen Hjelp i det —. Hun vilde
sige ham det selv med en hoverende Latter
lige i hans freekke Ansigt —. Nej han skulde
overraske hende i Mejers Arme paa Sove-
vaerelset, naar han kom sent hjem —. Hun
vilde vere afkledt, han skulde ikke kunne
tvile —. Saa skulde han se, hvorledes han
likte det —. ,Aa lindrende, lindrende!“ hun
sa dette Ord saa lenge, til Tungen kjendtes
ter og traet af det.

Hun streg nedover Karl Johansgade.
Kjendte Ansigter passerede forbi som i en
Taage. Og hun saa’ paa dem med straalende
Ojne og bgjede, naar hun hilste, Overkroppen
mere, end hun plejede med en elastisk, hurtig
Bevagelse. De, hun hilste, vendte sig uvil-
kaarlig om og saa’ efter hende.

Hun medte Fru Hansen, der stansede og
foreslog hende at vende om og spasere lidt.

Uden at ville det, dreven af en nerves
Trang til at veere behagelig, gav Constance sig
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til at gaa med hende. Hun svarte muntert
med raske Vendinger og lo overstadigt, da
Marie fortalte om en morsom Fejltagelse, hun
havde oplevet i en Butik. Men pludselig bred
hun af.

»Jeg er gal, som gaar her,“ sa hun. ,Jeg
skal jo med Jernbanen, adie med dig!“ Og
hun slog Marie overgivent paa Skulderen,
nikkede lystigt og for fra hende, inden denne
havde faat Tid til at tilbyde sit Folge.

Marie stod stille og saa’ efter hende; hun
kunde ikke klare for sig selv, hvorledes det
var, Constance havde set ud —. Og saa havde
hun veeret saa forferdelig smuk, egentlig
uhyggelig at se paa, med noget underlig
knistrende over hele sin Skikkelse.

Constance gik videre, hurtig, naesten lgbende.
Ved Akersgaden stansede hun for at se paa
Uhret i Hjornebygningen. Bare 6, og der gik
forst Tog halv 7. Saa vilde hun vere der
inden 7 og Mejer kom forst Klokken 10.

Hun gik langsommere nu. Hun fik Lyst
paa Vin, sterk, sed Vin, Masser af Vin i store
Pokaler — — og Cigaretter, nej Cigarer,
sterke, fine.

Hun gik ind i en Cigarbutik og spurgte
efter Cigarer med det Navn, der plejede at
staa paa Lorcks Cigarkasser. Hun fik, hvad
hun forlangte og begav sig atter paa Vej.
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er ogsaa bedre at bli her i Nat; saa kan vi
begynde straks i Morgen tidlig.“

Hanne saa’ skuffet og slukeret ud, men
vendte rask om og gik uden at svare foran
Fruen for at lukke op.

,Ja saa faar jeg gjore i Stand til Fruen
oven paa vel?“ sa Hanne, mens Constance stod
og tog Tejet af. ,Det var rigtig godt, at jeg
havde lagt i Ovnen tidlig i Dag, saa der ikke
er koldt deroppe.“

Constance havde drukket Te, men ikke
rort ved Smerrebredet. Da Hanne tog Bakken
ud, sa Constance, at hun ikke behgvede hende
mere; hun kunde legge sig, naar hun vilde. "’

Saa gik hun ovenpaa for at se paa Sove-
verelset. Der stod en Seng paa den ene
Vag med merkersde Uldtepper og snehvide
Lagener. Lige over for var der et hvidmalet
Bord med et stort Spejl. Paa en Stol stod
Vaskefadet og Vandkanden. Smbeskaalen og
Karaflen var stillet i Vindusposten. Haand-
klederne var heengt over Stoleryggen, og et
Lagen tjente som Rullegardin. Ellers var der
af Mebler kun et stort hvidmalet Klmdeskab
og en Straasofa. Vadsmkken stod paa Gulvet
og en Messingstage med et Lys i paa en stor
Kuffert, der var trukket hen til Sengen.

Nu gik Constance rastles omkring nede i
Havestuen, hun stod et Jjeblik ved Vinduet
og dampede paa en Cigar, saa skiftede hun
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Plads og drak Vin af et @lglas, satte sig i en
Mejestol og rejste sig igjen.

Hun havde slukket Lampen, og gjennem
de tynde, hvide Gardiner fload Maaneskinnet
ind. Hun kastede Cigaren paa Gulvet, traadte
Ilden ud med Foden og skjev den hen i en
Krog. Saa gik hun atter til Vinduet og saa’
ud. Det var altfor lyst. Maanen stod lige
foran og gloede gjennem de bladlese Traer og
Busker. Nede i Hjornet var der et Lysthus
af Tre; det satte Ryg imod Lyset og kastede
en aflang Skygge foran sig paa Graesplenen.
Der var tyst og-stille rundt omkring. En
Hunds monotone Gjeen — det lod, som kom
den langvejs fra — var det eneste, som hortes.
Hun drak mere Vin, tendte en ny Cigar, reg
et Par Drag og la den fra sig i Vinduet,
satte sig derpaa i Sofaen, men gik tilbage for
at se, om ogsaa Verandaen var fuld af Maane-
skin. Saa prevede hun, om Deren vilde
knirke, naar hun aabnede den, lod den staa
paa klem og saa’ sluttelig paa sit Uhr. Hun
maatte tende en Fyrstikke for at bli sikker
paa, hvad det viste. Det manglede fem Mi-
nutter paa 10. Det gav et Set i hende; hun
slog Henderne haardt mod sit Ansigt, bejede
sig 1 Kn®erne, saa hun nmsten sad paa Hug,
rettede sig op i neste Nu og greb et stort
uldent Sjal, som hun havde i Beredskab. Om
Hodet svebte hun et sort Kniplingsterklede;
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saa listede hun sig stille ud og ilede i
raskt Lob op til det aftalte Sted, der laa i
omtrent hundrede Skridts Afstand fra Huset.
Her slog hun ind paa Vejen til venstre og
befandt sig pludselig inde mellem slanke,
kjempehoje Furustammer. Hun lenede sig
op til en Trestamme og ventede, Det varede
lidt, for hun herte Toget pibe. Hj®rtet
bankede, som om det skulde sprenges, og
hvert Qjeblik kom der noget i Halsen, som
vilde kvele hende.

Hun herte hans Skridt, inden hun saa’
ham; hun kunde ikke begribe, at det varte
saa lenge, for han kom. Endelig blev Lys-
ningen ved Indgangen til Skoven formerket af
en Skikkelse, som hurtig kom nsrmere. Hun
stod stille, til han var lige ved Siden af hende
for at vere sikker paa, at det var ham, saa
traadte hun pludselig et Skridt frem og rerte
ved hans Arm.

»Constance* — hviskede han med en
overstrommende @mhed i Stemmen, ,min
elskede, min, min.“

Hun kastede sig heftigt ind til ham; de
holdt hinanden tet omslyngede, mens han be-
dekkede hendes Jjne og Mund med Kys.

»Gudskelov, at du er kommen, Harald,“
sa hun med sin Mund ved hans @re. ,Jeg har
veeret saa bange, saa bange.“
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Hendes Sindsbevagelse havde lagt sig nu,
der var kommen Tryghed og Hvile over hende.
Dejligt, at de greesselige Ventetimer var forbi.
Det var saa beroligende at kjende hans Arm
omkring sig. De gik mod Huset; Lyset i
Kjokkenet var slukket; Hanne var altsaa gaat
i Seng; sandsynligvis sov hun allerede. Sagte
og forsigtig med Armene omkring hinanden
kom de gjennem Haven og steg op ad de tre
lave Trappetrin, der ferte til Verandaen. De
teendte ikke Lys, men blev siddende i Morke,
indtil de gik ovenpaa.

Klokken fire om Morgenen kom Mejer ud
af Huset gjennem Verandaderen. Han kastede
spejdende Blikke til alle Sider.

I det graagule Morgenlys saa’ han bleg og
forpjusket ud. Han tendte en Cigar og stod
et Ojeblik og lyttede. Saa kastede han et
Slengkys op til det tildekkede Altanvindu og
skyndte sig ud af Haven. Han havde omtrent
en Mils Vej at gaa og regnede ud, at han vilde
vare hjemme Klokken 6.

Da han var kommen et Stykke ind i
Skoven, stod han stille, aabnede sin Lomme-
bog og tog frem et Fotografi. ,Det fordemte
Billede,* mumlede han, rev af en Fyrstikke
og tendte Ild paa det.

»Sligt et grandiost Fe! gaa med det paa
sigé — sa han halvhejt. Han kastede det

Amalie Skram: Constance Ring. 32
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flammende Billede fra sig og traadte Ilden ud
med Foden. .

.Se saa, nu skal det ikke gjore mere For-
treed, end det alt har gjort. Han gik videre
med raske Skridt og slog flere Gange ud med
Haanden som for at skyve noget ubehageligt
fra sig. Den pinlige Situation ved Afskeden
stod atter og atter for ham, og han saa’ uaf-
ladelig Constance bgje sig ned og ta Billedet
op fra Gulvet, da det var faldet ud af hans
Lommebog, saa’, hvorledes hun betragtede
Bagsiden og herte den Stemme, hvormed hun
leste op: Fra Emma til Harald. Saa havde
hun vendt det om og udbrudt: ,Men du gode
Gud, det er jo Emma Sypige,“ og saa i nmste
Nu var hun bleven flammende red og havde
betragtet ham med et Blik, som det tog Vejret
fra ham at gjenkalde sig. Og saa som hun
havde set ud, da hun lod ham kysse sig til
Farvel!



XXXIV.

Da Constance vaagnede efter et Par
Timers fast og dyb Sgvn, stod Solen hgjt paa
Himlen. Forst havde hun ingen tydelig Fore-
stilling om, hvad det var, som laa saa knugende
over hende, men lidt efter stod alt, hvad der
var foregaat, i klare Omrids for hende. Hun
lukkede Jjnene fast i og gravede Ansigtet ned
i Puden. Hun vilde gjemme sig for det, vilde
veek, veek, men det nyttede ikke. Hun maatte
gjennemgaa det altsammen, leve det om igjen,
Smule for Smule. Nu havde hun hevnet sig.
Men havde hun nu ogsaa fundet Lindring
derved? — — Hun folte Trang til at spytte
sig selv ud. Der var ikke Stof i hende til
det, hun havde villet, kunde hun merke. Hun
vemmedes ved sin Mand, ved Mejer, ved Livet,
men fremfor alt ved sig selv.

32%
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Hvad skulde hun nu gjere? Hvorledes
forholde sig? Hun satte sig overende i Sengen
for at tenke efter. Saa faldt hendes Blik paa
hendes Billede i Spejlet. Med et Skrig slog
hun Henderne for Ansigtet og slang sig til-
bage i Puderne. Hun kunde ikke udholde
Tanken om at mede sin Mand. Hun vilde
ikke, at han skulde rere ved hende og hun
ikke ved ham, ikke for nogen Pris i Verden.
Hun vilde ikke se ham mere. Men hvor
skulde hun hen? Forlange Skilsmisse? Be-
gynde paa alt det en Gang til; hun gad ikke
spendere en Tanke paa det. Mejer strejfede
flygtigt hendes Sind, men det var liksom han
gled ud i Taage for hende.

En forterende Livslede bemsgtigede sig
hende. Borte var Hadet, Hevnlysten, Smerten.
Der var blevet saa stille indeni hende, saa
tomt og saa dedt. Hun begreb, at hun ikke
orkede at leve mere. Hun sa det til sig selv,
med en langsom, rolig Stemme. Saa stod der
jo kun ét tilbage: at de.. Hun laa og over-
vejede det omhyggeligt. Var hun nu vis paa,
at det var Alvor? At hun virkelig vilde og
turde? Ja, det var det eneste, hun kunde
finde paa, det eneste, der var Hvile i.

Men det maatte ske straks; ventede hun
bare en Time mere end nedvendigt, vilde hun
maaske ikke ha Mod.
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Hun stod op og kledte sig paa sindigt
og med Omhu. I Ro og Mag drak hun sin
Kaffe og spiste et Par Kavringer til. Hun
saa paa Klokken og regnede ud, at hun vilde
vere hjemme Klokken tolv. Da var Lorck i
Praksis, og Lejligheden vilde vere gunstig.
Hun gav Pigen nogle Instrukser, sa, at hun
kunde ta til Byen, naar hun var ferdig, og gik
ned til Toget.

I Kupeen sad hun trykket tilbage i det
ene Hjerne med lukkede ©Qjne. Konduk-
teren maatte to Gange tiltale hende, inden
han fik hendes Billet. Hendes Tanker kredsede
om dette ene: at skynde sig med at de.

Liksom den foregaaende Dag lukkede hun
selv op og kom ubemsmrket ind i sit Verelse;
hun gik hen til sit Skrivebord og skrev
staaende de Ord til Lorck: ,Du skal ikke
sprge over mig. Jeg var saa lej af Livet,
at jeg ikke kunde bare det lenger. Con-
stance“.

Hun stak Papiret ind i en Konvolut, som
hun forseglede, skrev Lorcks Navn uden paa
og la det ind paa Bordet i hans Modtagelses-
veerelse.

Saa gik hun ind i Soveverelset, laasede
Deren og tog frem fra Skabet i Vaskebordet
en Flaske Morfin, som var bleven staaende
der fra en Gang Lorck havde git hende en
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Indsprejtning for Tandpine. Det var en.stor
Portion; Lorck havde spogende sagt, at det
var nok for tre at de af. '

Mekanisk lesnede hun sine sveere Flet-
ninger og la Haarnaalerne fra sig paa Toilet-
bordet. I det samme faldt hendes Jjne paa
et Fotografi af Familjen paa Molde, der hang
paa Vaeggen i en sort; poleret Ramme. Hendes
Far og Mor siddende i Midten og Berneme
grupperet omkring dem. Moren havde den
mindste paa Skjodet, og.selv stod hun bag
Farens Stol med sin Haand paa hans Skulder.
Hun var en ganske liden Pige den Gang, med
udringet Kjoleliv, smaa Pufiermer og Haaret
i Pisker ned over Ryggen. Hendes Hjarte
skrumpede sig pludselig sammen. Rask greb
hun Billedet og trykkede et Kys paa alle
Ansigterne, ogsaa sit eget. Det forekom
hende, at Barnet der var en ganske anden
end hun. Saa huskede hun Farens Ord, da
de fik Provebilledet hjem. Han havde veeret
saa fornojet med dem alle; men om hende
havde han sagt: ,Constance har en Mine som
et Individ, der ser skeptisk paa Tilverelsen,“
og saa havde Moren lét og svart, at han i
Grunden havde Ret.

Nu w~aa’ hun ikke lenger skeptisk paa
Tilverelsen, nu var hun ferdig med den.
»Havde jeg bare vidst bedre Besked om det,
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der spiller denne store Rolle i Livet,“
tenkte hun, idet hun hang Billedet tilbage
paa sin Plads, ,saa var det gaat mig bedre.“
— Saa mindedes hun et andet Ord af sin
Far; det var falden i den Tid hun gik
for Presten. ,Du er en stor Egoist, Con-
stance,“ havde han sagt en Gamg, han var
utilfreds med hende, ,og Egoisme er en
Dodssynd. “

Ja det var sandt; hun havde vmret en
topmaalt Egoist, hun saa’ det saa klart i
denne Stund; det var hendes Livs store
Synd.

Hun hw=:gtede Kjolen op, lesnede Kor-
settet og la sig paa Sengen. Saa greb hun
Flasken, lukkede @Jjnene, og temte Indholdet
i ét Drag . . .

Om Aftenen efter Hendelsen med Kristine
havde Lorck vearet ilde tilpas. Da han kom
hjem fra sin Praksis, var han gaat ind i
Studereveaerelset for at hente en Bog. Idet
han traadte over Terskelen, stod han stille
og snusede. Det forekom ham, at der lugtede
Constance, som han plejede at sige. Uvil-
kaarlig saa’ han sig om. Ja, sandelig — laa
ikke hendes Lommetorklede der paa Sofaen.
Han tog det op og besaa det; jo rigtig, det
var hendes. Hvorledes var det kommet der?
Om Formiddagen havde han siddet derinde
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en halv Times Tid —, havde det monstro
ligget der den Gang.

Han blev saa underlig ilde ved. Straks
efter gik han hen og ringede.

»Har Fruen veret hjemme i Dag?“ spurgte
han den indtreedende Kokkepige.

»Nej da, Fruen har ikke vesret her siden
i Morges, da hun og Hanne Stuepige tog ud
til Lokken.* '

_pDet er godt,“ sa han og vinkede.

Da hun var gaat, klemte han Lomme-
torkledet mod sine Namsebor. Dets Duft
bragte Constance saa levende frem for ham;
han syntes nesten, han holdt hende i sine
Arme. Til sidst trykkede han et Kys paa
Lommeterkledet og stak det til sig.

Han gik ind i Spisestuen, hvor Aftens-
bordet stod dekket. TUnder Maaltidet Ila
han sig flere Gange tilbage i Stolen og stir-
rede op mod Loftet med en distrait og mis-
fornejet Mine. Det var kjedeligt dette med
Kristine. Hvordan Fanden var det ogsaa
gaat til! Det var kommet saadan over ham,
et Ojebliks Selvforglemmelse —. Det var
det, som var det wrgerlige, at han lige godt
kunde lat vere. Han gjorde en smwmldende
Lyd med Tungen, klgede sig i Haaret, hen-
tede en Cigar og wsatte sig ned i en Lene-
stol 1 Dagligstuen, hvor han forsegte at lsese.
Men hvert @jeblik gled Bogen ud af hans






